

কুপিতকৌশিক

নাটক ।

সংস্কৃত হইতে সংকলিত ।

৩০ টি গীত সমেত ।

ভগলি

ব্রহ্মোদয় মন্ডল

শ্রীকালীনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৮৫ সাল ।

মূল্য ৫০ বাঁরি

১৭/০৫/০৬
বঙ্গবাজার বস্ত্র কাছেরী
ডাক নং: ২২৬৬৮
পরিগ্রহণ সংখ্যা
পাটনাকারী ০০১

বিজ্ঞাপন ।

অনেক দিন যাত্রা শোনা হয় নাই। কয়েক মাস অতীত হইল, কোনও স্থলে উপর্যুপরি দুই দিন যাত্রা শুনিতে হইয়াছিল। এক দিন রামাভিষেক নাটকের যাত্রা—অপর দিন সতীনাটকের যাত্রা। এ যাত্রা শুনিয়া নূতনরূপ প্রীতলাভ হইল। কারণ পূর্বকালের যাত্রায় বালকদিগের বিকৃতস্বরে কথোপকথন বড়ই কর্ণজ্বালকর হইত;—এযাত্রায় সেরূপ হইল না। উক্ত উভয় নাটকেরই রঙ্গস্থলে অভিনয় পূর্বে দেখিয়াছিলাম; বর্ণ্যমান যাত্রাতেও অবিকল সেইরূপ অভিনয়ই দেখিলাম;—বৈলক্ষণ্যের মধ্যে এই যে, এ যাত্রাস্থলে সজ্জিত রঙ্গভূমি ছিল না, এবং মধ্যে মধ্যে গীত ছিল। কিন্তু ঐ গীত গুলি নাটক-রচয়িতার স্বরচিত নহে—যাত্রাকারকের। স্বকার্যের সুবিধার জন্ত আপনারা রচনা করিয়া লইয়াছেন; এ নিমিত্ত নাটকের সহিত সে গুলির ভালরূপে মিশ খায় নাই। তন্নিমিত্ত তাহা সজ্জাতেও অল্প। এই হেতু গীতপ্রিয় যাত্রা-শ্রোতৃগণের পক্ষে তাদৃশ প্রীতিকর হয় নাই। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হইল যে, যদি কোনও নাটকে অধিক সজ্জার গীত থাকে, তাহা হইলে বোধ হয়, যাত্রাকারকদিগের পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। সেই সুবিধাকরণের অভিপ্রায়েই আধ্যাক্ষেমী-স্বর-প্রণীত সংস্কৃত চণ্ডকৌশিক নাটক অবলম্বনকরিয়া এই কুণ্ডিত-কৌশিকনাটক লিখিত হইল। ইহাতে ৩০টা গীত আছে। গীত-গুলির যে সকল রাগিণী ও তাল লিখিত হইল, যদি কেহ সুবিধাবোধ করেন, তাহার অগ্রথাও করিয়া লইতে পারিবেন। ফলতঃ যে অভি-প্রায়ে ইহা লিখিত হইল, তাহা সিদ্ধ হইলেই পরিশ্রম সার্থক হইবে।

২৫এ বৈশাখ }

সংবৎ ১৯৩৫ }



কুপিতকৌশিক নাটক ।

প্রথমাস্ক ।

১ম অঙ্কাংশ ।

রাজা হরিশ্চন্দ্র ও বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূষক । মহারাজ! কচ্ছপ বেমন আদখানা মুখ বাহির ক'রে
তাক্কে থাক্লেও কিছুই দেখ্তে পায় না, আজ' তুমিও সেইরূপ রাজ-
জাগরণে ঢুল্‌ঢুল্‌ চোকে কিছুই দেখ্তে পাচ্ছনা—কাণা ই'হরের মত
কেবল এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুর্‌ছ ।

রাজা । বয়স্য ! নিদ্রাই প্রাণীদিগের প্রাণধারণের প্রথম উপায় ।
ইহার গুণ কি বলিব—

গীত ।

রাগিণী ঝিঝিট—তাল আড়াঠেকা ।

নিদ্রার মহিমা অপর ।

হেন গুণবতী দেবী নাহি দেখি আর ॥

জীবগণে বন্ধে লয়ে, গাএ হাত বুলাইয়ে,

লাগিতে না দেয় অন্ধে, কোনও ছুখ তার—

অবসন্ন দেহ মন, প্রসন্ন করে কেমন,
জননী অপেক্ষা স্নেহ নিরখি ইহার ॥

এই নিশা জাগরণে আজ আমার—

নিদ্রায় অলস অঙ্গ, মুখে উঠে হাই ।

চক্ষু লাল, ঘোরে তারা, দেখিতে না পাই ॥

শরীরে সামর্থ্য নাই বিরস বদন ।

রোগীর মতন সদা অবসন্ন মন ॥

(কণকাল চিন্তাকরিতা) কুলপতি ভগবান্ বশিষ্ঠ কেন যে আমায় নিশা-
জাগরণ করবার জন্তে উপদেশ দিয়েছিলেন, তা বুঝতে পারছি না ।
অথবা গুরুজনে অবশ্যই শুভসাধনের উদ্দেশ্যেই উপদেশ দিয়ে থাকেন ;—
অতএব তাঁদের আজ্ঞার উপর বিচার করতে নাই ।

বিদূষক । মহারাজ ! দেবী শৈব্যা গত রজনীতে বাসক-
সজ্জা ছিলেন । তুমি তাঁর গৃহে যাওনি ; তাতে যে অনর্থ বাধ্বে, আমি
তাই চিন্তা করছি—আমার অণু চিন্তা নেই ।

রাজা । বয়স্য ! এ পরিহাসের সময় নয় ।

বিদূ । তোমার পক্ষে এ পরিহাস হ'তে পারে, কিন্তু এ গরীব
ব্রাহ্মণের পক্ষে বড়ই বিপদ !

রাজা । (কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হইয়া) বয়স্য ! তুমি কি মনে করছ ?
দেবী কি ভাবে আছেন ?

বিদূ । রেগে উড়্ হ'য়ে আছেন—আর কি !

রাজা । হ'তে পারে—কোপের সামান্য কারণ উপস্থিত নয় ।
(চিন্তা করিয়া) —নিশ্চয়ই প্রিয়তমা ভাবছেন—হয় ত আমি মন্ত্রিগণের
কার্য্যানুরোধে রুদ্ধ হ'য়েছি—অথবা স্নহৃদাগণের সহিত আমোদপ্রমোদে
মগ্ন হ'য়েছি—কিবা অণু কোনও প্রেয়সীর তবনে রাত্রিযাপন করেছি,
তাতেই তাঁ'র গৃহে রাই নি,—আমি দিব্য চক্ষে দেখছি—প্রেয়সী, এই
রূপ নানা অলীক চিন্তায় ও অভিমানে মগ্ন হ'য়ে কতই রোদন করছেন
এবং আমাকে ধূর্ত ও শঠ ভেবে কতই খিদ্যমান হয়েছেন ।

বিদূ। (হাসিয়া) মহারাজ! আর এখন গতানুশোচনা করলে কি হবে? এখন এসো দেবীর বাসগৃহে যাওয়া যাক এবং তিনি যাতে প্রসন্ন হ'য়ে তোমার মাথা রাখা করেন, তার উপায় দেখাবাক্।

রাজা। ভাল বলেছ—তাই চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

২য় অঙ্কাংশ ।

দেবীর শয়্যাগৃহ ।

মানিনীবেশে দেবী আসীন—অলঙ্কারাদিহস্তে চারুমতী

নিকটে উপবিষ্ট; একান্তে ও গুণ্ডভাবে

রাজা ও বিদূষক দণ্ডায়মান ।

রাজা। (জনান্তিকে) বয়স্য! যা বলেছি—তাই! ঐ দেখ—দেবীর অবস্থাটা দেখ—কেশগুলো আলুলায়িত হ'য়ে পড়েছে; গুণ্ডস্থলের পত্রাবলী মুছে ফেলেছেন; বালা বাজু হার প্রভৃতি অলঙ্কার সকল দূরে নিক্ষিপ্ত; অশ্রুজলে নয়নের অঞ্জন ধুয়ে গেছে; কোপে মুখখানি রাঙ্গারাক্ষা হয়েছে; অধর শুষ্ক এবং তাস্থূলরাগহীন। (সম্পূর্ণ দর্শন করিয়া) কিন্তু ভাই! বলতে কি, এই মানিনীবেশে নিরাভরণে দেবীর যে শোভা হয়েছে, আভরণে এত শোভা হয় না। আমার ইচ্ছা হয়, নিরস্তর নয়নভরে এই শোভা দেখি।

বিদূ। বয়স্ত! তুমি ত ঐ শোভা দেখে ঠাণ্ডা হবে—কিন্তু ও শোভার সময়ে ত আর আদর ক'রে “থাও থাও” বলে হাত থেকে ছানাবড়া পাস্তুরা বেরোবে না—তা এ বামণের পেট ঠাণ্ডা কিসে হবে?

রাজা। বয়স্ত! তামাসা রাখ। উর্হাদের কি কথা হ'চ্ছে শোন।

চারুমতী। দেবি! প্রসাধনসামগ্রী সব দূরে ফেলেছিলেন, আবার কুড়িয়ে আনলেম। এ সকল পরুন।

শৈব্যা । চারুমতি ! ও সকল নিয়ে যা ! প্রসাধনে আমার আর কাজ নেই, মিছামিছি আর আমার জালাতন করিস নে !

বিদু । রাগটা পঞ্চমেরও উপর উঠেছে দেখছি ।

রাজা । (জনান্তিকে) প্রিয়ে ! যথার্থই বলেছ ; প্রসাধনে তোমার প্রয়োজন নাই—নির্মল কাঞ্চে রসান দিয়া শোভা বাড়ে না । তাম্বুলরাগ, অঞ্জন, হস্ত প্রভৃতিতে তোমার শোভাবৃদ্ধি হয় না । তবে ও সকল যে, তোমার অঙ্গে ওঠে, সে তোমার শোভার জন্তে নয়—সে ওদের নিজেরই স্বার্থ । যেহেতু তাম্বুলরাগ তোমার অধরের লালসা করে ; অঞ্জন তোমার চক্ষুচুষ্মনের অভিলাষী হয়, আর হার তোমার কণ্ঠালিঙ্গনের লোভ করে ।

শৈব্যা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগকরিয়া সজলনয়নে) চারুমতি ! আৰ্য্যপুত্র তেমন ক'রে আশ্বাস দিয়ে যে, একুপ প্রতারণা করবেন—তা স্বপ্নেও জান্তাম না—ধিক্—আমার ভাগ্যকে ধিক্ !

রাজা । (জনান্তিকে) অগ্নি মনস্বিনি !

ভানু উঠিবার কালে, জলধর অন্তরালে

যদি আইসে, তাতে নাহি হয়—

পদ্মিনীর প্রতারণা, ভানুর বা ধূর্তপনা,

কেহ তাতে দোষভাগী নয় ॥

চারু । দেবি ! হুঃখ ক'রে কি করবেন—রাজাদের অনেক প্রেমলী থাকে ।

বিদু । (সক্রোধে) আঃ দাসীর কি ! অনেক কাজ্ থাকে বল না ! —মিছামিছি মহারাজের মুণ্ডপাতটা করিস্ কেন ?

রাজা । (সন্ধিতে) বয়স্য ! বলুক না—দোষ কি ?—ওতে হুঃখ নাই—সুখ আছে । মান বাড়ার কৌশল জানে যে সকল ধূর্ত সখী—তারা চতুরতাপূর্বক মিথ্যাদোষ আরোপক'রে মান বাড়'য়ে দিলে, সেই মানে মানিনীরা রোষভরে উগ্রচণ্ডা হ'য়ে যে সকল পুরুষকে

ভৎসনা করে—কটু বলে ও প্রহার করে, আমার মতে তাদের অপেক্ষা
ভাগ্যবান পুরুষ পৃথিবীতে আর নাই ।

শৈব্যা—

গীত (২)

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

দুখ কাহারে জানাই ।

এমন ব্যথার ব্যথী আর নাহি পাই ।

আসিবেন প্রাণনাথ, চেয়ে আছি আশাপথ,

সমস্ত রজনী গত, তবু দেখা নাই—

কত আর বেঁচে রব, কত বা লাঞ্ছনা সব,

বিদরে পৃথিবী, তার ভিতরে লুকাই ॥

(মুহুরোদন)

চারু । দেবি ! শাস্ত হোন্—শাস্ত হোন্—আপনিহিত কিছু না
ব'লে ব'লে মহারাজের বিত্তেব বাড়িয়েছেন । আপনি বড় উদার কি
না ; পূর্ব কথা আপনার কিছুই মনে থাকে না । আমার যদি জিজ্ঞাসা
করেন তবে আমি বলি, এবার তিনি যখন আসবেন, তখন আপনি
কাছে বসবেন না—কথা কবেন না—তাক্য়ে দেখবেনও না । তিনি
রূপণের বাড়ীর ভিখারীর মত—ব'কে ব'কে—দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে—কিরে
যাবেন । একপ ছ এক বার না করলে সোজা হবেন না !

শৈব্যা । আচ্ছা তোর কথা রক্ষাকর্বো, যদি আৰ্য্যপুত্রকে
দেখার পরও আমার এই দুষ্ট হৃদয় আপনার বশ থাকে ।

রাজা । (সঙ্করে দেবীর নিকটে যাইয়া)

গীত । (৩)

রাগিণী ঝাঝাজ—তাল মধ্যমান ।

কেন বশ হবে না হৃদয় ।

অসম্ভব কথা শুনি মনে লাগে ভয় ॥

তোর বশ এই জন, মোর বশ তব মন,

ভূত্যের ভূত্যের প্রতি কেন হে সংশয় ॥

বিদু । রাজমহিষীর কল্যাণ হোক ।

(উভয়ের সমুদ্রমে গাজোখান ।)

শৈব্যা । (স্বগত) এ কি ! আৰ্য্যপুত্র ! (প্রকাশে) আৰ্য্যপুত্রের জন্ম হোক ।

চারু । (সভয়ে স্বগত) এ যে মহারাজ উপস্থিত !—ধিক্ ধিক্ !
তবে আমি যা যা বলেছি, সকলই বা শুনেছেন ! (প্রকাশে) মহারাজের
জন্ম হোক । (আসন লইয়া) এই আসন ; মহারাজ বসুন ।

(সকলের উপবেশন)

রাজা । (কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া) প্রিয়ে ! প্রভাতকালে অর্জু-
ক্ষুটিত পদ্মমধ্যে ভ্রমরী যেমন বাঁকা হ'য়ে প্রবিষ্ট হয়, সেইরূপ তোমার
এই দৃষ্টি আজ আমার প্রতি বাঁকা হ'য়ে পড়ছে কেন ?—আরও

ভূষণের পরিহার করেছ সুন্দরি ।

কি শোভা হয়েছে তাহে আহা মরি মরি ॥

কিন্তু ভাবে বুদ্ধিতেছি তোমার হৃদয় ।

কোপযুক্ত হইয়াছে নাহিক সংশয় ॥

শৈব্যা । (অহুয়া সহকারে) আৰ্য্যপুত্র ! তোমার অঙ্গগুলি নিদ্রায়
অলস হয়েছে ; চক্ষু হুটী রাজা হয়েছে—চুলু চুলু করছে—এতে তোমায়
বড় সুন্দর দেখাচ্ছে ! বল দেখি নাথ ! কোন্ ভাগ্যবতীর ভবনে
কাল্কার রাজিটা জাগরণকরা হয়েছিল ?

(কোপ প্রকাশ)

রাজা । (সাহুনে) প্রিয়ে ! শাস্ত হও—প্রসন্ন হও ;—এ কি এ—

উঠিল কুটিল ভুরু ললাটের মাঝে ।

যেন মদনের জয়-পতাকা বিরাজে ॥

বিস্বাধর কোপভরে কাঁপে থর থর ।

বায়ু-বিধুনিত-বজ্রজীব-সহোদর ॥

(কৃতান্তলি হইয়া)

মিছা কোপ ছাড় প্রিয়ে ! সত্য কথা কই ।

যে রূপ ভাবিছ মোরে আমি তাহা নই ॥

ইচ্ছা হয় দণ্ড দেও যে হয় উচিত ।

আমার প্রমাণ কিন্তু কুলপুরোহিত ॥

প্রতীহারীর প্রবেশ

প্রতী । মহারাজের জয় হোক । মহারাজ ! কুলপতি বশিষ্ঠের
আশ্রম হ'তে এক তাপস এসেছেন ।

রাজা । হেমপ্রভে ! অতি সমাদরের সহিত সজ্বর আন ।

প্রতী । যে আজ্ঞা মহারাজ !

(প্রস্থান)

শান্তিজল-কলসহস্তে তাপস ও প্রতীহারীর প্রবেশ ।

তাপস (সবিস্ময়ে) উঃ—কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড !

আজি নহে অমাবস্যা, নহে পৌর্ণমাসী ।

তবু রাহু সূর্য্য চক্রে গ্রাসে ধৈর্য্যে আসি ॥

একি বিপরীত কাণ্ড ! একি অলক্ষণ !

চারিদিকে শোনা যায় নির্ঘাত নিশ্বন ॥

অগ্নিবৃষ্টি দিগ্‌দাহ হয় অবিরত ।

থাকি থাকি বসুন্ধরা কাঁপিছে কি মত ॥

ধরতর বায়ু বহে অঁধার ধূলায় ।

মেঘ হ'তে রক্তবৃষ্টি পড়িছে ধরায় ॥

উদ্ধাপিও আকাশেতে ঘোরে অনর্গল ।

পরিধি-বেষ্টিত দেখি সূর্য্যের মণ্ডল ॥

রজনীতে কাক ডাকে দিবসে শৃগাল ।

অর্ধরাত্রে হৃদ্যাবে ডাকে ধেমুপাল ॥

পেয়ে অতরূপ ভেবেছি; মিছামিছি কত অভিমান করেছি; আর এ হেন উদার আৰ্য্যপুত্রকে কতই অত্যায কথা বলেছি। এখন সে সকল মনে হ'য়ে বড়ই লজ্জা করচে। (চিন্তা করিয়া) আৰ্য্যপুত্র আমার ঘরে কাল আসেন নি; কিন্তু কেন এলেন না?—কি বন্ধুবান্ধবের অমুরোধ পড়েছিল?—কি কোনও রাজকাৰ্য্যের চিন্তা উপস্থিত হ'য়েছিল?—এ সকল চিন্তা ত মনে একবারও উঠলো না! কেবল মনে হ'তে লাগলো—তিনি কোন্ প্রেয়সীর ঘরে রাত কাটালেন!—মেয়ে মানুষের মন—কেবল আঁস্তাকুড়;—কেবল মন্দই ভাবে—এরা পাত্ৰাপাত্ৰ কিছুই বোঝে না—সম্ভব অসম্ভব কিছুই ভাবে না—অকাৰণে সন্দেহ ক'রে আপনারাও পুড়ে মরে—স্বামীকেও যার পর নাই কষ্ট দেয়—এ পাপ জেতের কুটিল মনকে ধিক্! (প্রকাশে কৃতান্তি) আৰ্য্যপুত্র! আমার অপরাধ মার্জনা করুন—প্রসন্ন হোন।

রাজা। (সামুহ্যে) কি প্রিয়ে! প্রসন্ন হবার জন্তে অমুরোধ করছ?—আচ্ছা—

গীত (৫)

রাগিণী ঝিঝিট—তাল পোস্ত।

তবে হে প্রসন্ন, তোমায় হ'তে আমি পারি।

যদি মম মনোবাঞ্ছা তুমি, পুরাও অহে সুন্দরি ॥

হার পরাব তোমার গলে, তিলক এঁকে দিব ভালে,

আর—বিধুবদন করে তুলে, দেখব কেবল নেহারি ॥

শৈব্যা। আমার বড় লজ্জা করে। (লজ্জা প্রকটন)

রাজা। প্রিয়ে! আমি অরসিকা লজ্জাকে দূর করে দিচ্ছি।

(শৈব্যার সঙ্গে রাজার হারাদি পরিধাপন; অত্যন্ত অমুরাগের সহিত পরস্পরের প্রতি

পরস্পরের অবলোকন)

শৈব্যা (স্বগত) কুলধৃতি আৰ্য্যপুত্রের জন্তে এত শাস্তি স্বত্বায়ন কেহু করছেন? আৰ্য্যপুত্রের কোমল অমঙ্গল ঘটবে না ত?—আৰ্য্য-

পুত্র ত কিছুই ভাবছেন না—কিন্তু আমার বড় ভয় হচ্ছে (প্রকাশে)
আর্য্যপুত্র ! কুলপতি যা যা করতে আদেশ করেছেন—আমি এখন সে
সকল কাজ করিগে ?

রাজা । প্রিয়ে ! তোমার যা অভিলাষ ।

(শৈব্যা ও চারুমতীর প্রস্থান ।)

রাজা । বয়স্ক ! এখন কিরূপে এই উৎকর্ষাকুল আত্মাকে বিনোদিত
করি ?

বিদূ । মহারাজ ! তুমি দেবীর কণ্ঠ নিয়ে আত্মার বিনোদন
কর, আর আমি ছুটা ফলারের গল্প ক’রে মনটা ঠাণ্ডা করি ।

বনেচরের প্রবেশ ।

বনে । হেই ঝে ভট্টা !—ভট্টা ! জয় জয় ।

রাজা । কি রে রৌমি ষে—সংবাদ কি ?

বনে । ভট্টা সংবাদ বড় শক্ত !—তৈ ঝে বনের যদি তুমি শীকার
করতে যাও, তারই ভ্যাতর্ একটা মস্তো বুনো বরা আইচে—ও ভট্টা !
বল্লি না প্যাত্য ষাবে, সেডার গা ঝ্যান বার্ষেকালের ম্যাগ ; ঘর্ ঘর্ ঘর্
ঘর্ শব্দই কত্তি নেগেচে ; ঘাড়ের রেঁ। গুলো ডাড হাত লম্বা ;
চোক ছুটো দিয়ে যেন চিকুর হান্চে ; দাঁত ছুটো হেই বড়—
আর ধপ্ ধপ্ কচে ; মুএর জৌরই কি !—বনডা চষে ফ্যাল্লে—আর
বেবাক মুতো খাইএ ফ্যাল্লে ; সেডার অকম নকম দিকি মোর
বড় ভর নাগ্গলো—তাই মুই ভট্টাকে খবর দিতে আহু—ভট্টা সব
শোন্লে ; একন্ যা কত্তি হয়—কর—মুই সেই খানেই যাই—দেখিগা
সেডা কি কচে ।

(প্রস্থান ।)

রাজা । বয়সা ! বেশ হ’লো—উত্তম বিনোদস্থান পাওয়া
গেল ।

বিদু । (সজ্ঞাধে) মহারাজ ! মৃগয়ায় বনে বনে বিচরণ কর্তে হয়—তাতে কাঁটা ঝোড় জঙ্গলে পা ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে যায় ;—উচ্চ নীচ ভূমিতে দৌড়াদৌড়ি করায় শ্বাসরোগ জন্মে ; ক্ষুধার সময়ে অন্ন পাওয়া যায় না ; তৃষ্ণায় ছাতি ফাটে, জল মেলে না ;—তা ছাড়া ভূত প্রেত যক্ষ দানব রাক্ষস পিশাচের ভয় ত কতই আছে । তা মহারাজ ! এ হেন সৰ্ব্বনেশে মৃগয়াও যদি তোমার বিনোদস্থান হয়, তবে তোমার বিশ্রাম-স্থান কোন্টা ?—তুমি কি জান না, শাস্ত্রকারেরা মৃগয়াকে ব্যাসন বলেন ?

রাজা । (হাসিয়া) না হে—রাজাদের মৃগয়া করা একবারে নিষিদ্ধ নয়—ওতে অত্যন্ত আসক্ত হওয়াই নিষেধ ; শাস্ত্রকারদেরও এই মত । মৃগয়া রাজাদের বড় উপকারিণী ।

গীত । (৬)

রাগিণী বাগেশ্বরী—তাল আড়া ।

মৃগয়ার নিন্দা বল করে কোন জন ।

কি আছে বীরের পক্ষে হেন বিনোদন ।

উৎসাহের বৃদ্ধি করে, অঙ্গের জড়তা হরে,

কত মত গুণ ধরে, এই মৃগয়ায়—

পশুপক্ষীর ভয় ক্রোধ, অনায়াসে হয় বোধ,

চল লক্ষ্যে শরশিক্ষার প্রধান সাধন ॥

এখন এসো সেইখানেই যাওয়া যাক্ ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম অঙ্কাংশ ।

বন ভূমি ।

বরাহ অন্বেষণ করিতে করিতে বল্লম হস্তে বনে-
চরের সবেগে প্রবেশ ।

বনেচর । কৈ স্মৃন্দির বরা গ্যাল কনে ? মোরে যে তাড়াডা
করে হাল, তা মুই যদি বড়্ গাছটার নাগাল না পাতুন, তা হলিই মোর
রাম্পিত্তি বার করি দে হাল । তকন্ এই বল্লম ডা মোর হাতে ছ্যাল
না, তাই স্মৃন্দি বেঁচে গ্যাচে—(মুখ ভঙ্গী করিয়া) স্ন্যাকন আয় না—তোর
ঘোর ঘোরাণি হার ভ্যাতর দিই । (অন্বেষণ করিতে করিতে) কৈ স্মৃন্দি
গ্যাল কোন্ কঁড়ে ? নাগাল পাই না কে ?—এই দ্যাক্চি স্মৃন্দি
ডবার প্যাঁক্ সব মেড়য়েছে ;—এই পদ্মফুলির গাঁড়ু চ্যাবায়েছে ;—
এই মূতা ধাএচে ;—এই সব মাটি দলেচে । ভট্টা ত হুকুম পেটয়েছেন,
বনের চার ধারে ব্যাড়া লাগাও—জাল পাতি ফ্যাল—হীকারী কুত্তা
গুলোকে ছোড়্ দ্যাও—আর ঘোড়্শোয়ার স্মৃন্দিদের খাড়া হতি
বল । তা বরা স্মৃন্দির নাগাল না পালি ত কিছু হতি পাচ্ছে না
(নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ঐ কে স্মৃন্দি লেঙুড়্ গুড়্য়ে পেইলে যাচ্ছে ।—
হে—হ্যারে রে রে রে—পাকড়ো—পাকড়ো ।

বেগে প্রস্থান ।

উগ্র-বেশধারী বিশ্বরাজের প্রবেশ ।

বিশ্বরাজ । আমি ত বিশ্বরাজ—স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ত্রিভুবনে আমার অগম্য স্থান নেই । লোকে যে যেখানে যা কিছু কাজ করে, তাতে বিশ্ব করাই আমার ব্যবসা—তুমি বাঁশ ফুল চেলের ভাত, গাওয়া ঘী, টুমুরের ডা'ল, পটোল পোড়া, পাকা আমড়ার অম্বল—এই সব মনোমত সামগ্রী নিয়ে খেতে বসেছ—আমি একটি মরা মাছী হ'য়ে তোমার ডা'লের ভিতর ঢুকলেম—তুমি বুঝতে পারলে না—মোরির ফোড়ন মনে ক'রে আমায় খেয়ে ফেললে ;—আর যেমন খেলে অম্নি—খাওয়ার দফা রফা ।—কেমন ? তোমার ভোজনে বিশ্ব হলো কি না ? (অন্য দিকে তাকাইয়া) তুমি কিছু বিদ্যা অভ্যাস করেছ ; বিলক্ষণ অর্থ উপার্জন করছ ; দেশে বেশ মানসন্ত্রম হয়েছে ; স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতি নিয়ে, পরম সুখে সংসার করছ । আমি কি সে নিটুট সুখ দেখতে পারি ? না আমার এই কোমল প্রাণে সে দেখা সহ হয় ? আমি অম্নি বাগ্‌য়ে বাগ্‌য়ে, তোমার সেই গিন্নীটাকে—যাকে তুমি বুকের একখান হাড় মনে কর, সেইটাকে—খুস্‌ ক'রে উগ্ড়ে দিলাম ! কেমন হলো ? এত ধন জম ছেলে পিলে পরিপূর্ণ থাকলেও তোমার গৃহ শূন্য হলো কি না ?—এখন যত দিন বাঁচ, হাপু গোণগে । (অপরদিকে দৃষ্টি করিয়া) তুই ছুঁড়ী যুবতী হয়েছিস্ ; তোর রূপের প্রভাব তাকান যায় না ; শুণের কথাও সকলেই বলে ; তুই সোণার অঙ্গে সোণার চুড়ী চেকন শাড়ী পরে আহ্লাদেপুতুলের মত হ'য়ে তুড়ী দিয়ে বেড়'য়ে বেড়া'স্ । তোর মনে অভিমান এই যে, তোর সংসারে কোনও অপ্ৰতুল নেই ; তোর স্বামীর যেমন রূপ—তেমনই গুণ ; আর তোকে প্রাণ অপেক্ষাও বেশী ভাল বাসে ।—বটে ?—তবে তুই বড় সুখে আছিস্ ? ওরূপ সুখ আমার চকুর শূল !—আমি সর্বদাই ফিকিরে থাকলেম—এক দিন বাগ্‌ ক'রে তোর কাছে ঘেঁসে বসলেম—আর ব'সেই হাতের খাড়ুগাছটা পুট

ক'রে ভেসে দিলেম !—কেমন হলো ?—তোর সুখ ফুরলো ?—তোর জন্মটাই ব্যর্থ হয়ে গেল ?—এখন যা বেটী—সংসারের তরঙ্গে পড়ে হাবুডুবু খেগে ।——হা হা হা হা— (উচ্চ হাস্য) একপ কাজে আমার বড় আমোদ হয় । ফল কথা—সংসারে যেখানে যেখানে সুখ দেখি, সেইখানেই একটা না একটা বিষ করবার চেষ্টা করি ।—যদিও বিধাতার আদেশে ভাল মন্দ'সকল কাজেই আমার যেতে হয়—তবু ভাল কাজের বিষ করতেই আমার পরম সুখ । পরের ভাল আমি দেখতে পারিনে—কেমন করেই পারবো ?—

গীত । (৭)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল তেলনা ।

পরসুখ বল দেখি সহি কেমনে ।

বাক্সম বাজে মম এই পরাণে ॥

পরে যদি খায় পরে, পরে যদি গুণ ধরে,

পরে যদি প্রেম করে, পরেরই সনে—

এ সব দেখিলে মোর, ছুখের না থাকে ওর,

ফুটীফাটা মত বুক ফাটে সেক্ষণে ॥

—কেবল মানুষের কাছেই যে আমার প্রভাব—তা নয়—দেবতা-অমুর-রাক্ষস প্রভৃতি কেউই আমার হাত এড়াতে পারেন না !—দক্ষ-প্রজাপতির যজ্ঞ—ইন্দ্রজিতের যজ্ঞ—বলির যজ্ঞ—শর্ম্মাই ধ্বংস পাড়িয়ে ছেন—অথবা অস্ত্রের কথা কি ?—দক্ষযজ্ঞে সতী প্রাণত্যাগ করলে পর দেবাদিদেব মহাদেব বড় আড়ম্বর ক'রে হিমালয়ে তপস্যা করতে বসে-ছিলেন—(হাত নাড়িয়া) তাতেও কি শর্ম্মা বিষ করতে পারেন নি ?—হা হা হা !!—(হাস্য) (সাহ্লাদে) আমার ক্ষমতা অপার ! (চিন্তা করিয়া কিঞ্চিৎ স্কোপে) হ্যাঁদে ব্যাটা বিশ্বাসিত্র !—এর কাণ্ড দেখ দেখি !—আরে তুই ব্যাটা ছিলি ক্ষত্রিয়ের ছেলে—কত কষ্টে বামণ হয়েছিস্—তোর পক্ষে

বামণ হওয়া. আর বিরালের ভাগ্যে শিকাছেঁড়া—সমান ।—তা তাতেই সন্তুষ্ট থাক—তা নয় । উনি তিন বিদ্যা সিদ্ধ করবেন!—ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে উড়িয়ে দেবেন!—দিয়ে—একের প্রভাবে জগতের সৃষ্টি—দ্বিতীয়ার শক্তিতে পালন ও তৃতীয়ার বলে সংহার করবেন!—আরে তা কি হয়?—

রজোরূপী হয়ে ব্রহ্মা করেন সৃজন ।

সম্বরূপে নারায়ণ করেন পালন ॥

মহাদেব তমোগুণে করেন সংহার ।

সকলের ভিন্ন ভিন্ন আছে অধিকার ॥

এক জনে সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় করিবে ।

এ হেন অদ্ভুত কাণ্ড কেমনে ঘটবে ? ॥

—তা কোনও মতেই করতে দেওয়া হবে না—বিশ্বামিত্রের বিদ্যাসিদ্ধির ব্যাঘাত করতেই হবে ।—(আশঙ্কার সহিত) কিন্তু ঐ যে লম্বা নখ—লম্বা জটা—লম্বা দাড়ী ওয়ালা ব্যাটারা—ওদের অসাধ্য কোনও কর্ম নেই—ওরা সকলই করতে পারে—আর ওরা যে বীজ বীজ ক’রে কি বকে—সে বকুনির চোটে আমি সে দিকে যেঁসতেই পারিনে । (চিন্তা করিয়া) তবু চেষ্টা ছাড়া হবে না । মুনিরা স্বভাতঃ বড় রাগাল; যদি কোনও মতে ব্যাটাকে রাগিয়ে দিতে পারি—তা হলেই কার্য্যসিদ্ধি হবে । তা ছাড়া আর এক কপা এই যে, যারা সম্বগুণের আশ্রয়ে ক্রোধ, অহঙ্কার, হিংসা ত্যাগ ক’রে কাজ করে, তাদের সে সাংস্কিক কার্য্যে বিশ্বরাজ সহজে দস্তখ্ত করতে পারেন না—কিন্তু যারা তমোগুণের বশীভূত হ’য়ে ক্রোধ ও অহঙ্কারের সঙ্গে কাজ করে—তাদের সে কাজ ত আমার পাকা কলা—তাতে বিঘ্ন ঘটবেই ঘটবে । বিশ্বামিত্রের যে বিদ্যাসিদ্ধি—সে সাংস্কিক কাজ নয়—ব্যাটা কেবল রেগে—অহঙ্কারে মত্ত হ’য়ে আপ-নার ক্ষমতা দেখাবার জন্মেই এ কাজ করছে—তা এতে বিঘ্ন হ’তে পারে ।—আমিও তার জোগাড় করেছি । ঐ যে রাজা হরিশ্চন্দ্র বরাহ

শিকার করতে বনে এসেছে—ও বরাহ সত্যি নয়!—আমিই মারামুগ
ধরে বরাহ হয়েছিলাম—রাজাও আমাকে একবার দেখতে পেয়েছিল—
বাণ ঝেড়েছিল আর কি—যাই ভাগ্যের বড় জোর তাই পাল্লে এসে
বৈঁচেছি। যা হোক এখন রাজাকে বিশ্বামিত্রের আশ্রমে নিয়ে যাবার
চেষ্টা করি। (চিন্তা করিয়া) রাজা হরিশ্চন্দ্রও ধনে মানে কুলেশীলে
বড়ই সুখে আছে—তারও সুখের একটু বিষয় করা উচিত—নিরবচ্ছিন্ন
সুখভোগ করতে পোলে মানুষের মনে বড় অহঙ্কার হয়—মধ্যে মধ্যে
খোঁচা খাওয়া ভাল।

নেপথ্যে। মহারাজ! এই বনের মধ্যে ঢুকেছে—এই দিকে
আসুন—এই দিকে।

বিষ্ম। (গুনিয়া সাক্ষাদে) এই যে, রাজা—নিকটেই উপস্থিত—
তবে আবার সেই মায়ী-বরাহ হ'য়ে দেখা দিই গে।

বেগে প্রস্থান।

বরাহ অন্বেষণ করিতে করিতে ধনুর্বাণহস্তে রাজা।

ও কশাহস্তে সারথির প্রবেশ।

সারথি। মহারাজ! এই বনের মধ্যে ঢুকেছে, এই দিকে
আসুন—এই দিকে।

রাজা। কৈ হে! দেখতে পাই না যে। (অন্বেষণ)

সারথি। মহারাজ! হুঁটবরাহ নিকটেই আছে—এই দেখুন
তার চিহ্ন রয়েছে—

চারিদিকে পড়ে আছে নলিনী চর্কিত।

বাসের উপরে ফেনা মুখবিগলিত॥

পঙ্কিল জলের রেখা সরোবরতীরে।

মৃস্তা-স্বরভিত বায়ু বহে ধীরে ধীরে॥

লোকি ! বনের মধ্যে এই ঢুকলো—ইতিমধ্যে কোথায় অন্তর্ধান করলে, কিছুই বুঝতে পারছি না—এ কোনও মারাবী না কি? (অবেশণ ও মেপথো দৃষ্টি) ঐ যে, নিকটেই!—উঃ—ফিরে দাঁড়িয়েছে—আমাদের দিকেই কোণ ক'রে আসছে—ঐ দেখুন গ্রীবাদেশ বক্র করেছে—সটা সকল উচ্চ হ'য়ে উঠেছে—বর্ষর শব্দে বনভূমি কম্পিত হচ্ছে। মহারাজ ! শর-সন্ধানের এই সময়।

রাজা । (শর-সন্ধান করিয়া) স্তত ! আর দেখতে পাই না যে ! কোথায় গেল ?

সারথি । আশ্চর্য্য !—আপনার শর-সন্ধানে ভীত হ'য়ে একবার সম্মুখের চরণ কুঞ্চিত ক'রে থমকে দাঁড়িয়েছিল—পরে নিমেষের মধ্যেই আবার কোথায় পালাল—যেন উবে গেল !—এ কি ! এ ত বড় অদ্ভুত ব্যাপার—

গীত (৮)

রাগিণী বাহার—তাল আড়া ।

এ হেন বরাহ কভু না দেখি ভূপাল ।
 পলক পড়িতে কোথা হয় অন্তরাল ॥
 কণে পাশে দেখি ওরে, কণে দেখি ধার ঘুরে,
 কণে ক্রোধভরে ফেরে, করিতে সংহার—
 আবার বিদ্রাওবেগে, কোথা চলে যায় রেগে,
 বুঝি বা পেতেছে কেহ এই নারাজাল ॥

রাজা । (দৃষ্টি করিয়া) —স্তত ! ঐ দেখ, বরাহটা এ নিবিড় বন অতিক্রম ক'রে ঐ দূরস্থ সম-ভূমিতে গিয়ে উপস্থিত হ'ল ।

সারথি । মহারাজ ! এ স্থানটা যেকোন উচ্চ নীচ, তাতে এখানে রথ কোনও মতেই চলতো না—তা আমরা রথ বাহিরে রেখে এসে

ভালই করেছি; আমাদের সঙ্গী লোক জন সবও এখন পশ্চাতেই থাকুক—
ঐ স্থানে গিয়ে হুটের প্রাণসংহার করি ।

রাজা । আচ্ছা তাই চল (সবেগে পরিক্রমণ)

রাজা । হৃত ! নিবিড় বন ছাড়িয়ে এই সম-ভূমিতে উপস্থিত
হওয়া গেল, কিন্তু এস্থলে বরাহের পদচিহ্নও আর দেখা যাচ্ছে না—
গেল কোথা ? আশ্চর্য্য ! (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আচ্ছা সমুখবর্তিনী
এই অরণ্যালেখার মধ্যে খোঁজা যাক (নিকটে যাইয়া সানন্দে) হৃত ! বোধ
হচ্ছে—আমরা তপোবনের নিকটে এসেছি—

মূলসহ এই কুশ দেখ উৎপাটিত ।
এ সব কুশের অগ্র কেবল খণ্ডিত ॥
শাখা হ'তে তুলিয়াছে কুসুমের কলি ।
তাই অন্ন নন্তভাবে আছে লতাবলী ॥
এই সব বৃক্ষ হ'তে বকল খুলেছে ॥
ঐ দেখ তার চিহ্ন এখনও রয়েছে ।
সমিধের হেতু শাখা করেছে কর্ত্তন ।
তাই ক্ষীর-মাখা-তম্বু এই তরুগণ ॥

আরও দেখ—

কদম্ব তরুর সাথে শুকশারীগণ ।
অভ্যাগতে ডাকিতেছে করিয়া যতন ॥
জোমন্তুতগন্ধ সহ সুরভি পবন ।
ধীরে ধীরে বহিতেছে আমোদিস্না বন ॥
মৃগ মৃগীগণ সবে সিংহ ব্যাঘ্র সনে ।
চারিদিকে চরিতেছে ভয়হীন মনে ॥

তা যাহো'ক যখন আশ্রমের এত নিকটে এসেছি, তখন আর বরাহ
অন্বেষণ ক'রে আশ্রমবাসীদের শাস্তিভঙ্গ করা কর্ত্তব্য নয় । হৃত ! তুমি
এখন বাও—রথের অশ্বগুলোকে বিশ্রামকরান ও জলখাওয়ান হলো

কি না ? দেখ গে । আমি এখন একবার আশ্রমে প্রবিষ্ট হ'য়ে মুনি
দিগকে প্রণাম করি । যেহেতু পূজ্য ব্যক্তির গুজা না করলে অকল্যাণ
ঘটে ।

সারথি । যে আজ্ঞা মহারাজ !

(প্রস্থান ।)

রাজা । (পরিক্রমণ করিয়া সচিন্তে) আহা ! তপোবনবাসীরা কি
সুখেই থাকেন !

গীত (২)

রাগিণী কালংড়া—তাল আড়াঠেকা ।

কিবা সুখ শান্তিরস-আম্পদ আশ্রমে ।

সংসার-আবর্তে হেথা ভ্রমেও কেহ নাহি ভ্রমে ॥

বিবরসন্তোগে মন, নাহি মজে কদাচন,

বিচ্ছেদযাতনা তাহে প্রবেশে না কোন ক্রমে ॥

অহঙ্কারের অভাবে, নিজ পর নাহি ভাবে,

সকলই আপন হয়, মনোভ্রমের উপরমে ॥

(বিনয়ে পরিক্রমণ করিয়া—সভয়ে) মুনিদিগের আশ্রম ত ভয়ের স্থল নয়,
কিন্তু এখানে প্রবেশ কর্তে আমার মনে একরূপ ভয় হচ্ছে কেন ? আমি
যেন কত অপরাধ করেছি—প্রতিপদক্ষেপেই আমার হৃদয় কম্পিত
হচ্ছে । অথবা ব্রাহ্মণদিগের তপোময় তেজ সর্বপ্রকার তেজ অপেক্ষা
তীব্র ; সেই তীব্রতম তেজের নিকটস্থ হ'তে বোধ হয় আমার সঙ্কোচ
হচ্ছে ।

নেপথ্যে (কাতরস্বরে)—

অনাথা অনপরাধা মোরা অতি দীন ।

পাইয়াছি বড় ভয় সহায়বিহীন ॥

অকারণে মুনি করে অগ্নিতে অর্পণ ।

রক্ষা কর যদি কোন থাক মহাজন ॥

রাজা । (ভূনিয়া সমুদ্রসে) ও হো হো ! একি !—এ যে নিক-
টেই ভর্তুকি কামিনীকুলের কাতর স্বর ! এত তপোবন, এস্থলে এরূপ অস-
ঙ্গত ব্যাপার কেমন ক'রে ঘটছে ;—নিকটে যাই দেখি । (নেপথ্যাভিমুখে
অগ্রসরণ)

নেপথ্যে (পুনরুচ্চার) অনাথা অনপরাধা—ইত্যাদি পাঠ ।

রাজা । (সদর্পে উচ্চস্বরে) অভয়—অভয়—ভর্তুকাদিগের অভয় !
কি ! আমি রাজা হরিশ্চন্দ্র—আমার রাজ্যমধ্যে ভীতা নিরপরাধা
অনাথা অবলা জাতির উপর এরূপ অত্যাচার হবে ?—যে ছুরায়া তপো-
বন-বিরুদ্ধ এই ঘোর নির্ভুর কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েছে, আমি এখনই এই বাণে
তার মস্তক ছেদন ক'রে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল অগ্নিতে নিক্ষেপ করছি !—
দেখি গে—কে সে পামর !

(প্রস্থান ।)

২য় অঙ্কাদংশ ।

বিশ্বামিত্রের তপোবন ।

বিশ্বামিত্র যোগাসনে আসীন—সন্মুখে প্রজ্বলিত হোমাগ্নি
ও পূজোপকরণ এবং পার্শ্বদেশে রক্তাস্বরী ব্রাহ্মী,
শুক্লাস্বরী বৈষ্ণবী ও কৃষ্ণাস্বরী শৈবী
বিদ্যা দণ্ডায়মানা ।

বিদ্যাভ্রয় । অনাথা অনপরাধা ইত্যাদি পাঠ ।

বিশ্বামিত্র । প্রজাপতি ঋষিঃ গায়ত্রী ছন্দঃ অগ্নিদেবতা মহা-
ব্যাহতিহোমে বিনিয়োগঃ—ভূঃস্বাহা ।

অগ্নিতে যুতক্ষেপ ।

৯৭-২৫৫
Acc ২৯৬৩৫
২৪/১২/২০০৬



কুপিতকৌশিক ।

প্রজাপতি ঋষিঃ উষ্ণিক্ ছন্দঃ বায়ুর্দেবতা মহাব্যাহতি-

হোমে বিনিয়োগঃ—ভুবঃস্বাহা

অগ্নিতে যুক্তক্ষেপ ।

প্রজাপতি ঋষিঃ অমৃষ্টপু ছন্দঃ সবিতা দেবতা মহাব্যাহতি-

হোমে বিনিয়োগঃ—স্বঃস্বাহা

ঐ

প্রজাপতি ঋষিঃ বৃহতী ছন্দঃ অগ্নির্দেবতা ব্যস্ত সমস্ত মহা-

ব্যাহতি হোমে বিনিয়োগঃ—ভূভুবঃস্বঃস্বাহা ।

ঐ

(সবিস্ময়ে) একি ! আমি এত হোম করছি, কিন্তু অগ্নি প্রচ্ছন্ন-
ভাবেই আমার আহুতি গ্রহণ করছে—উহার শিখা একবারও প্রদক্ষিণ
হচ্ছে না ? এর কারণ কি ?—আমার কি বিদ্যাসিদ্ধি হবে না ?

(চক্ষু মুদ্রিয়া সমাধিতে অবহান)

বিদ্যাক্রয় (রাজাকে দূরে দেখিয়া সসন্ত্রমে)

অনাথা অনপরাধা মোরা অতি দীনা ।

তোমার শরণাগতা সহায়বিহীনা ॥

অকারণে মূনি করে অগ্নিতে অর্পণ ।

রক্ষা কর রক্ষা কর এসো হে রাজন ॥

রাজা । (সত্বরে প্রবেশ করিয়া) অভয়—অভয়—শরণাগতাদের
অভয় (সক্রোধে) কে তোমাদিগকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করবে ? (বিশ্বামিত্রের
প্রতি দৃষ্টি করিয়া) এই ছুরাখা বুঝি ? (নিকটে যাইয়া) হাঁরে পামর ! হাঁরে
পাপিষ্ঠ ! হাঁরে ভণ্ড ! হাঁরে পাষণ্ড !—তোমার এই কাজ ?—তোমার ত
দেখছি পরিধান বকল—হস্তে জপমালা—মস্তকে জটাক্ষর—এ সকল ত
প্রশান্তচিত্ত তপস্বীর বেশ—কিন্তু কার্য্য দেখছি পাষণ্ড ও রাক্ষসের ছায়া !
তুই এই অবলাগুলাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করতে উদ্যত হয়েছিস !—
তোমার কি জীহতা-পাতকের ভয় নাই ? দাঁড়া তোমার বিবরণটা আগে
জানি—জেনে সমুচিত শাস্তি দিচ্ছি ।

বিশ্বা । (সমাধিভঙ্গ করিয়া অত্যন্ত ক্রোধের সহিত) কে রে ছুরাখা—
আমায় কটু বলিস !—আমার বিদ্যাসিদ্ধির বিষয় করতে এলি !

বিদ্যাত্রয় (পরস্পর মুখাবলোকন করিয়া সহর্ষে) বাঁচলেম !—বাঁচ-
লেম !—রক্ষা পেলেম !—মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের জয় !—মহারাজ হরিশ্চ-
ন্দ্রের জয় !—মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের জয় ।

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ।

বিশ্বা (দেখিয়া সক্রোধে স্বগত) কি হুঁরাওয়া হরিশ্চন্দ্র আমার বিদ্যা-
সিদ্ধির ব্যাঘাত কর্লে ! (প্রকাশে) দাঁড়া রে ক্ষত্রিয়ধম ! দাঁড়া !—
অন্তের কথা দূরে থাক, তুই যদি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের মধ্যে কেউ
হতিস্—তবু—যখন বিদ্যাসিদ্ধির ব্যাঘাত ক'রে আমার ক্রোধানল
উদ্বীপ্ত করেছি—তখন তোকে সেই অনলে ভস্ম হ'তেই হ'ত ।—
রে হুঁরাওয়ন্ ! ভগবান্ মহাদেব কামিনীসঙ্গমে বড় অমুরক্ত, আর
তিনি জীবের প্রতি বড় দয়াবান্—তথাপি তপস্যা-ভঙ্গে ক্রোধোদ্বীপ্ত
হ'য়ে, মদনের যে দশা করেছিলেন, তা তুই শুনেছি ? আজি
বিশ্বামিত্রও তোর সেই দশা করে—দ্যাখ্ !

রাজা । (সমস্তমে স্বগত) কি ! ইনি ভগবান্ বিশ্বামিত্র ! আর
ওঁরা সকল বিদ্যা !—আমি হতভাগ্য—ওঁদের সিদ্ধিবিষয়ে ব্যাঘাত
করলেম্ !—তবে ত আমি প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়েছি !—তবে ত
আমি হ্রস্ব কালসর্পকে হস্তে ধারণ করেছি !

বিশ্বা । (সক্রোধে) রে পাপিষ্ঠ নরাধম ! আমি এখন করি কি ?
আমার এই দক্ষিণ হস্ত শাপজল গ্রহণ করতে ব্যগ্র হয়েছে ; আর এই
বাম হস্ত—যদিও অনেক দিন ত্যাগ করেছে, তথাপি—ধনুগ্রহণ করতে
ধাবমান হচ্ছে ! (উত্থান)

রাজা । (সভয়ে নিকটে যাইয়া) ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

বিশ্বা । রে পামর ! আবার প্রণাম ? মস্তকে পদাঘাত ক'রে
আবার অহুনয় ?

রাজা । (চরণে নিপতিত হইয়া) ভগবন্ ! কান্ত হোন—কান্ত

হোন । জীলোকের আর্তনাদ শুনে আমি প্রতারিত হই—তাতেই না জেনে—এরূপ করেছি—আমার অপরাধ মার্জনা করুন ।

বিশ্বা । কি ?—না জেনে করেছি ?—রে ক্ষুদ্র ! তুই আমায় জানিস্ না ? যে, ক্ষত্রিয়কূলে জন্মগ্রহণ ক'রেও নিজ তপোবলে ব্রাহ্মণ হয়েছে—যে, বশিষ্ঠ মূনির এক শত পুত্রকে শাপানলে দগ্ধ করেছে—বশিষ্ঠপুত্রদের শাপে তোর বাপ ত্রিশঙ্কু চণ্ডাল হ'লেও যে, সেই চণ্ডালকে লয়েও যজ্ঞ করেছে—দেবতারা ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে স্থানদান না করায় যে, স্বয়ং স্বর্গান্তর সৃষ্টি ক'রে তথায় ত্রিশঙ্কুকে রক্ষা করেছে—আমি সেই কৌশিক বিশ্বামিত্র—হুঁরাওয়া তুই আমায় জানিস্ না ?

রাজা । (সবিনয়ে) ভগবন্ ! প্রসন্ন হোন—এরূপ মনে করবেন না ।—একবার ছুঁর্ভিক্ষ উপস্থিত হ'লে আপনি ক্ষুধার্ত হ'য়ে চণ্ডালগৃহে গমন করেন—তথায় খানিকটা কুক্করের মাংসলয়ে দেবতাদিগকে নিবেদন ক'রে যেমন ভোজন কর্তে উদ্যত হবেন—অমনি দেবরাজ ভীত হ'য়ে প্রচুর বৃষ্টি করেন—তা এরূপ তেজোনিধি ও তপোনিধি মূনিকে জগতে কে না জানে ? আমি কেবল জীলোকের আর্তনাদে বঞ্চিত হ'য়ে এরূপ করেছি । ক্ষত্রিয়ের নিজ ধর্ম রক্ষাকর্তে গিয়ে যে অপরাধ হ'য়ে পড়েছে, তজ্জগু আপনি দয়া ক'রে আমায় ক্ষমা করুন ।

বিশ্বা । হুঁরাওয়ন্ ! বল্—বল্ দেখি—কি তোর নিজধর্ম ?

রাজা । ভগবন্ !—দান কর রক্ষা কর আর কর রণ ।

ক্ষত্রিয়গণের এই ধর্ম সনাতন ॥

বিশ্বা । কি ?—কি ?—দান কর রক্ষা কর আর কর রণ ।

ক্ষত্রিয়গণের এই ধর্ম সনাতন ? ॥

রাজা । আছে হাঁ ।

বিশ্বা । আচ্ছা, বল্ দেখি তবে—

কারে দান করিবেক ? কাহারে রক্ষণ ? ।

কাহার সহিত ক্ষত্র করিবেক রণ ? ॥

রাজা ।—ঔণবান্ বিজে দান, কাতরে রক্ষণ ।

শত্রুর সহিত ক্ষত্র করিবেক রণ ॥

বিশ্বা । হুয়ায়ন্! যদি সত্য সত্যই তোর মনে এরূপ বিশ্বাস থাকে—তবে আমার যেরূপ বিদ্যা ও যেরূপ তপস্যা, তার যোগ্য আমায় কিছু দান কর দেখি ।

রাজা । (সহর্ষে কৃতান্তলি হইয়া) ভগবন্! আজ্ আমি বড় অমু-
গৃহীত হ'লেম—অথবা কেবল আমি কেন ? সূর্য্যবংশ অমুগৃহীত হ'লো!
যে হেতু আপনি এই বংশীয় লোকের নিকট দানগ্রহণ করবেন!—কিন্তু—

গীত । (১০)

মালকোষ অথবা শোহিনী—তাল আড়া ।

কি দিব কি দিব তোমার ভাবিতেছি মনে ।

কি ধন সমান হবে (ঋষি!) তব তপ সনে ॥

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল, তব যোগ্য কিবা বল,

সেঁ সব ধন চঞ্চল, তুমি ধনী স্থির ধনে ।

ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবগদ, বান্ কাছে হে তুচ্ছগদ,

তার কি হবে সম্পদ, পেয়ে তুচ্ছ এ ভুবনে ॥

ভগবন্! আপনকার বিদ্যা ও তপস্যার উৎকৃষ্ট কোনও বস্তু ত দেখি না—তা আমার যা কিছু আছে—এই সমাগরা বস্তুকরা—আপ-
নাকে দান করলেম ।

বিশ্বা । (সবিস্ময়ে, স্বগত) ব্যাটা কর্লে কি গো! (প্রকাশে)
রাজন্! স্বস্তি । আচ্ছা তুমি সমুদয় পৃথিবী আমার দান কর্লে—
আমিও গ্রহণ করলেম—কিন্তু দক্ষিণাশূন্য দান ত হয় না—তা আমার
কিছু দক্ষিণা দাও ।

রাজা । (সমজ্ঞভানে স্বগত) এর উপায় কি ? (চিন্তা করিয়া প্রকাশে)
ভগবন্ ! এ দাসের নিকট কি দক্ষিণা প্রার্থনাকরেন, আত্মা করব্ণ ।

বিশ্বা । একশত স্রবর্ণ আমায় দক্ষিণা দাও ।

রাজা । (সভয়ে স্বগত) রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে এক শত স্রবর্ণ কোথা
পাব ? (চিন্তা করিয়া প্রকাশে) ভগবন্ ! তথাস্ত—তাই দেব, কিন্তু
অনুগ্রহ ক'রে আজ হ'তে এক মাস আমায় সময় দিতে হবে ।

বিশ্বা । আচ্ছা এক মাস সময় তোমায় দিলাম, কিন্তু তুমি এ
পৃথিবী দান করেছ, এতে তোমার আর কোনও অধিকার নাই—
সুতরাং তুমি পৃথিবী হ'তে দক্ষিণাসংগ্রহ করতে পাবে না—অন্ত
কোনও স্থান হ'তে সংগ্রহকরতে হবে ।

রাজা । (সভয়ে স্বগত) এই বার ত বড় বিপদ ! এর উপায় কি
হ'বে ? (বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া সহর্ষে) হ'য়েছে—উপায় হ'য়েছে—ভগবান্ মহা
দেবের যে বারাণসী নগরী, সে ত পৃথিবী নয়—পৃথিবী বাসুকির ফণার
উপরে স্থাপিত—বারাণসী শিবের ত্রিশূলোপরি স্থাপিত—সুতরাং উহা
পৃথিবী হ'তে বিচ্ছিন্ন; দেবতারা উহাকে স্বর্গপুরী বলেন—অতএব
ঐ স্থান হ'তে দক্ষিণাসংগ্রহ করলে মুনির ত আর আপত্তি থাকবে না
(প্রকাশে) ভগবন্ ! আপনি যে আত্মা করছেন, তাই করব । (আভরণ
সকল গাত্র হইতে খুলিয়া) ভগবন্ ! এই সকল আভরণ, এই রাজমুকুট,
এই ধনু, এই সকল অস্ত্র, এ সমুদয়, রাজলক্ষ্মী ও পৃথিবীর সঙ্গে আপন-
কার চরণে অর্পণ কর্লেম—আপনি দৃষ্টিপাত ক'রে কৃতার্থ করুন
(প্রণাম করিয়া উঠিয়া সহর্ষে স্বগত) আমি ভেবেছিলাম যে, মুনির এই ক্রোধ
আমার মস্তকে বজ্র হ'য়ে পড়বে—কিন্তু তা না হ'য়ে মৌভাগ্যক্রমে
ফুলের মালা হ'লো ! বাহোঁক এখন পৃথিবীর নিকট বিদায় লওয়া
উচিত ।

গীত । (১১)।

রাগিণী শোহিনী—তাল মধ্যমাম ।

এখন প্রণাম তোমায় আমি করি । (বহুকরে !)

রেখো হে রেখো হে মনে যেওনা পাসরি ॥

সূর্য্যবংশে রাজা যত, তোমার পালন কত,
করেছেন অবিরত, রাজদণ্ড ধরি ।

আমিও শক্তি মতে, তোমার মন তুষিতে,
সেবিয়াছি বিধিমতে, দিবস শরীরী—

(আজি) ব্রাহ্মণে তোমারে দিয়া, প্রসন্ন হইল হিয়া,
অপরাধ যত মম, ক্ষম ক্ষেমঙ্করি ॥

যাহোক এখন একবার অযোধ্যায় গিয়ে শৈব্যা ও বৎস রোহিতাশ্বকে
সাস্থনা ক'রে, বারাণসীতেই গমন করি । (প্রকাশে) ভগবন্! এক্ষণে
আমায় অনুমতি করুন—একবার অযোধ্যায় যাই—যে সকল কৰ্ম্ম আরম্ভ-
করা আছে—সম্পন্ন করি—তৎপরে দক্ষিণা-সংগ্রহের জন্ত চেষ্টা করি ।

বিশ্বা । (সবিস্ময়ে স্বগত) উঃ! ব্যাটার মনের কি দৃঢ়তা!—
ব্যাটা সমস্ত পৃথিবীর রাজা ছিল—এখন পথের ভিখারী হ'তে হবে—
অথবা পৃথিবী ত্যাগ ক'রে যেতে হবে—তবুও মন একবার টল্লো না!
ধন্য ধৈর্য্য! ধন্য মহাহুভাবতা! তা যাহোক—আমাকে কিন্তু ব্যাটার
কন্ডদূর দৌড়—তা একবার দেখতে হবে। আমি—

রাজ্যভ্রষ্ট করিলাম তোমারে যেমন ।

সত্যপথ হ'তে ভ্রষ্ট করিব তেমন ॥

যত দিন সেই কার্য্য সিদ্ধ না হইবে ।

তত দিন এই ক্রোধ হৃদয়ে জলিবে ॥

(প্রকাশে) আচ্ছা রাজন্! তাই হউক ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

বারাণসীর প্রান্তভাগস্থিত রাজপথ ।

গান করিতে করিতে নন্দীর প্রবেশ ।

গীত । (১২)

রাগিণী ভৈরব—তাল তেতাল ।

- জয় শিব শঙ্কর, শঙ্কু মহেশ্বর, পঞ্চানন পরমেশ হে ।
” জটাজুটধর, অশানসঞ্চর, ত্রিলোচন ভীমবেশ হে ।
” বিভূতি-ভূষিত, ভূজঙ্গ-মণ্ডিত, কপালশোভিতশীর্ষ হে ।
” শশাঙ্কশেখর, নীলকণ্ঠ হর, মৃত্যুঞ্জয় গঙ্গাধর হে ।
” ব্রাহ্মাজিনাস্বর, পিনাকধর্মুর্ধর, বৃষবরবাহন হে ।
” ত্রিপুর মর্দন, অঙ্কক নাশন, মদন দহন কর হে ।
” ভূতগণেশ্বর, যজ্ঞবিঘ্ন কর, ত্রিশূল-শোভিত হস্ত হে ।
” ভবাক্তিতারক, ভবানীনায়ক, ভক্ত-ভয়-ভঞ্জন হে ।

হর হর বিষ্ণেশ্বর !—বম্ বম্ বম্ বম্ বম্—

ভূঙ্গীর প্রবেশ ।

ভূঙ্গী । কি গো নন্দী দাদা !—নির্জ্জন রাস্তা পেয়ে গান ধরেছ ?

নন্দী । কে হে ভূঙ্গী ভায়া !—এস এস—হাঁ ভাই—বাবার নাম

করছিলাম—তা আমাদের আর কাজ কি ।

ভূঙ্গী । তা বেশ!—আমিও দূর হ’তে শুনলেম—বড় মিষ্টি লাগলো—তাই এ দিকে এলেম । নন্দী দাদা! আমাদের সেই রকম হাত ধরাধরি ক’রে নেচে নেচে বাবার নামগাওয়া অনেক দিন হয় নি—তা আজ একবার হো’ক না কেন ?

নন্দী । আমার তাতে আলস্য নাই ।

ভূঙ্গী । তবে এসো ।

উভয়ের হস্তধরাধরি করিয়া নৃত্য ও

গীত । (১৩)

রাগিণী পিলু—তাল পোস্ত ।

ভজ মন সদাশিবে, রাজি দিবে যার রে মিছে ।

পড় মন তার চরণে, যে জোরেতে বম জিনেছে ॥

ববম্ ববম্ বাজে গালে, ভভম্ ভভম্ শিকার তালে,

ধক্ ধক্ ধক্ বহি ভালে, যাতে মদন হার হয়েছে ॥

কন্ কন্ কন্ জটায় জল, কোঁস্ কোঁস্ কোঁস্ কণীর দল,

(আর) কিল্ কিল্ কিল্ ভূতের মেলা, নেচে নেচে যার বাস রে পিছে ॥

বহবিধ নৃত্য ।

ভূঙ্গী । নন্দী দাদা! আমাদের নাচন ত একপ্রকার হ’লো । বাবা বিশ্বেশ্বরের ঘরের স্নানুখে সন্ধের পর যে নটীগুলো নাচে—তুমি যদি রাগ না করো—তাদের গোটা ছইকে ধরে এনে এই খানে একবার নাচুরে নিই । তাদের সঙ্গে আমিও একবার নাচবো ।

নন্দী । তোমার কথায় তারা আসবে কেন ?

ভূঙ্গী । ওঃ আসবে কেন?—গরুড়ে যেমন সাপ মুখে করে আনে, তেমনই ধরে আনি দেখ । (প্রস্থান এবং নর্তকীঘরের সহিত পুনঃ প্রবেশ)

মন্দীদাদা ! এই এনেছি—(নর্তকীদিগের প্রতি) তোরা খানিক বেস্ করে নাচ—যদি ভাল করে না নাচিস্ তবে (বিকৃতাস্যে ভয় প্রদর্শন)

নর্তকীষয়ের নৃত্য—শেষে ভূঙ্গীরও সেই নৃত্যে যোগদান ।

নন্দী । ভূঙ্গীভায়া থাম, আর রাত্রি নাই, এখন আর নৃত্য কাজ নাই—এখন চল, আপন আপন কাজ দেখা যাগ্গে ।

ভূঙ্গী । (খামিয়া নর্তকীদিগের প্রতি) তবে তোরা এখন ঘরে যা—মন্দীদাদা রাগ করছে । তোরা বেশ নেচেছিস্—বাবার আশীর্বাদে যেন আমাদের মত তোদের সুন্দর বর হয় ।

নর্তকীষয়ের হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ।

নন্দী । ভূঙ্গীভায়া—তুমি কোথায় যাচ্ছিলে, এখন যাও ।

ভূঙ্গী । আমি বিদ্বপত্র আনতে যাচ্ছিলাম—তুমি দাদা কোথায় যাচ্ছিলে ?

নন্দী । গত রাত্রির কথাটা বোধহয় শোন নি—তা বলি শোন—অযোধ্যার রাজা পরমধার্মিক হরিশ্চন্দ্র মৃগয়া করতে গিয়ে দৈবক্রমে বিধামিত্র মুনির বিদ্যাসিদ্ধির ব্যাঘাত করায়, মুনি বড় কোপ করেন ; রাজা মুনির কোপশাস্তির জন্তে সমুদায় পৃথিবী তাঁকে দান করেন ; মুনি তাতেও সন্তুষ্ট না হ'য়ে, আবার এক শত সুবর্ণ দক্ষিণা চান ; রাজা তাও দিতে অঙ্গীকার করেন কিন্তু শীঘ্র দিতে পারবেন না ভেবে, এক মাসের মেয়াদ লন ; রাজাকে কষ্ট দিবার জন্তে মুনি আবার বলেন, তুমি পৃথিবী দান করেছ—পৃথিবীতে তোমার অধিকার নেই অত্থ স্থান হ'তে সুবর্ণসংগ্রহ ক'রে দিতে হবে ।

ভূঙ্গী । মন্দীদাদা ! মুনি বেটা ত বড় ছটু !

নন্দী । রাজা প্রথমে বড় চিন্তিত হন—তার পর ভাবেন আমাদের বাবার এই যে বারাগসীপুরী, এ ত পৃথিবীছাড়া স্থান—অতএব এখান হ'তেই সংগ্রহ করে দিবেন ।

ভৃঙ্গী । রাজাভার বুদ্ধিও বড় কম নয় ! তার পর ?

নন্দী । তার পর মুনির অনুমতি নিয়ে, রাজধানী অযোধ্যায় যান; সেখানে পুরবাসী জনপদবাসী সুহৃৎ মন্ত্রী প্রভৃতি সকল লোককে আহ্বান ক'রে সকল বিবরণ জানান; পরে মহিষা শৈব্যা ও পুত্র বালক রোহিতাশ্বকে সঙ্গে নিয়ে বারণসী আস্বার জন্তে নগরী ত্যাগকরেছেন; নগরবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা কাঁদতে কাঁদতে উর্দ্ধ্বাশ্বাসে তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হয়েছিল—তিনি কতপ্রকার সাঙ্ঘনা ক'রে তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন ।

ভৃঙ্গী । নন্দীদাদা ! বাবা বিশ্বেশ্বর এ সকল সংবাদ জানেন ?

নন্দী । ভায়া তুমি পাগল না কি? তাঁর অজ্ঞাত সংসারে কি কিছু আছে? কাল রাত্রে আমি যখন পদসেবা করি, তখন তিনি মা অনুপূর্ণার কাছে এই সকল কথা বলছিলেন । বলবার সময়ে রাজার নির্দোষতা ও মুনির নিষ্ঠুরতা মনে হ'য়ে বাবার ক্রোধ জ্বলে উঠলো—ঘামে গায়ের বিভূতিসকল কাদা হ'য়ে গেল; সাপগুলো গর্জ্জে উঠলো; জটা খাড়া হ'য়ে দাঁড়ালো; ভিতরের মা গঙ্গা কল্ কল্ শব্দ আরম্ভ করলেন, আর কপালের অগ্নি ধক্ ধক্ ক'রে জলতে লাগলো—আমি ভাবলেম বুঝি প্রলয়কাল উপস্থিত ।

ভৃঙ্গী । দাদা ! বাবার ত রাগ হবেই—আমারও এমনই রাগ হচ্ছে যে, এই ক্রিশূল দিয়ে মুনি ব্যাটার মুণ্ডটা ছিঁড়ে আনি—তার পর তার পর ?—

নন্দী । তার পর মা তাঁকে বুঝিয়ে দিলেন । মুনির উপর রাগ করা তোমার উচিত নয়—অদৃষ্টে যা আছে—কর্মের ফল যা আছে—ভবিষ্যৎ যা আছে—তার কি কিছুতে খণ্ডন হয় ? নাথ ! তুমি কি বিস্মৃত হ'য়ে গেলে ? বিশ্বামিত্রের বিদ্যাসিদ্ধির বিষয় ও হরিশ্চন্দ্রের সত্য-

পরীক্ষা করা এই দুইটী কাজ্ দেবতাদের অভিপ্রেত হয় ; তন্মধ্যে প্রথমটীর জন্তে হরিশ্চন্দ্র নিযুক্ত ও দ্বিতীয়টীর জন্তে বিশ্বামিত্র নিযুক্ত হন। হরিশ্চন্দ্র দৈবশক্তির আবির্ভাবেই নিজ কার্য্য সম্পন্ন করেছেন, এখন বিশ্বামিত্র স্বকার্য্য সিদ্ধ করছেন। এই কার্য্যসিদ্ধির জন্তে তাঁকে হরিশ্চন্দ্রের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করতে হয়েছে, এবং পরে হবে, সে সকল মনে করলে বিশ্বামিত্রকে ত নিতান্ত পাষাণ্ড ও নরাধম বলিয়া বোধ জন্মে; কিন্তু সত্যই কি তিনি তত নিষ্ঠুর ও তত পাষাণ্ড?—কখনই না। দৈব ইচ্ছাই তাঁর ওরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করবার ইচ্ছার মূল। স্মরণ্য অত্রে তাঁকে দোষে—দোষুক—তোমাদের তাঁর প্রতি দোষ দেওয়া উচিত নয়। হরিশ্চন্দ্র এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হ'লে, যে ফল হবে, তাও ত তোমার জানা আছে—তবে আর মিছে রাগ কর কেন ?

ভৃঙ্গী ! তার পর ?

নন্দী । তার পর মায়ের কথায় বাবা ভোলানাথের দৈব বৃত্তান্ত শ্রবণ হ'লো ; ঠাণ্ডা ও লজ্জিত হলেন—হ'য়ে আমাকে বললেন নন্দী ! হরিশ্চন্দ্র কল্যাণপ্রাপ্তি এখানে পৌঁছিবেন—তোমরা তার প্রতি দৃষ্টি রেখ। (পূর্বদিকে দৃষ্টি করিয়া) রাত্রিও প্রভাত হলো—ঐ দেখ—

গীত । (১৪)

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ঠেকা ।

কিবা অপরূপ শোভা গগনে উদ্ভিত হলো ।

তরুণ অরুণ আভা, জগতে রাঙায়ে দিল ॥

অস্তাচলে শশী চলে, আদিত্য উদয়াচলে,

কুমুদী মুদিল আঁধি, কমল স্তম্বে হাসিল—

সুখ দুঃখ এ সংসারে, চক্রমত ঘোরে ফেরে,

তাই বুঝি বুঝাবারে, বিধি প্রভাত সজিল ॥

এখন চলো—আমরা আগন আপন কাজে যাই—(নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)
ঐ দেখ মহারাজ হরিশ্চন্দ্রও চিন্তাময় হ'য়ে আস্তে আস্তে আসছেন,
এখন চল—আমরা যাই ।

নন্দী ও ভূঙ্গীর প্রস্থান ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । (সচিন্তভাবে পরিক্রমণ করিতে করিতে) কয়দিন দিবারাত্রি
হেঁটে হেঁটে আজ বারাণসীর নিকটে উপস্থিত হলেম্ । (কাতরস্বরে)
শৈব্যা—রাজমহিষী; কখনও সূর্য্যের মুখ দেখেন নি—প্রমদ উদ্যানে
বিচরণ কর্তেও তাঁর পায়ে কত ব্যথা হতো!—তিনি এই পাহাড় পর্ব্বত-
ময় দুরন্ত পথে—এই প্রচণ্ড রৌদ্রে—বৎস রোহিতাশ্বকে কোলে নিয়ে
পায়ে হেঁটে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসছেন । আহা ! প্রিয়তমা হৃৎ-
ফেননিভ কোমল শয্যাতে শয়ন ক'রেও যদি একটি চাঁপা ফুলের উপর
চেপে শুভেন—অঙ্গে বেদনাবোধ হ'তো—কিন্তু এ কদিন পথশ্রমে
কাতর হ'য়ে—গাছের তলায়—ধূলার উপর—হাতে মাথা রেখে—অগাধে
নিদ্রা গেছেন ! বৎস রোহিতাশ্বকে কত স্নগন্ধ স্নানাদ উপাদেয় মিষ্টান্ন
সকল ভোজন করিয়েও মনে তৃপ্তি হতো না—এ কদিন তাকে কষ্টুতিক্ত
সিদ্ধপক আর জল আহার করিয়ে রাখতে হয়েছে । (উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া)
জগদীশ ! সকলই তোমার খেলা ।—বৎস রোহিতাশ্বকে নিয়ে অযো-
ধ্যায় থাকবার জন্তে প্রিয়তমাকে কত অহুর্দোধ করলেম্—কত বুঝা-
লেম্—কিছুতেই শুনলেননা—প্রিয় বয়স্য বসন্তক ও বৃদ্ধ মন্ত্রী বসুভূতিকে
সঙ্গে নিয়ে আমার পশ্চাৎ বেরিয়ে পড়লেন । (চকিতভাবে) তা যাই
হোক—এ দিকে সময় অতীত হ'লো—আজ এক মাস পূর্ণ হবে । যে-
কোনও রূপে হোক—সত্যরক্ষা কর্তেই হবে । মুনি যেক্রপ কোপন-
স্বভাব, তাতে ক্ষমা পাবার সম্ভাবনা নেই । এ ব্রহ্মস্ব পরিশোধ না ক'রে
প্রাণত্যাগ করলেও ত মঙ্গল নেই ।—এখন কি করি !—দক্ষিণাঙ্গগ্রহ কন্-
বার কোনও ত উপায় দেখছি না—সকল দিক শূন্য বোধ হচ্ছে । (অগ্রভাগে

দৃষ্ট করিয়া সহর্ষে) এইত সম্মুখে কাশীপুরী! (কৃতাজ্ঞান) ভগবতি বারাগসি!
তোমার প্রণাম করি। (নগরীর প্রতি কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে দৃষ্টকরিয়া)—

কত জপ কত তপ সন্ন্যাস আশ্রম ।

প্রাণারাম চিত্তরোধ ধ্যান শম দম ॥

এ সব আশ্রয়করি বোণী ঋষি গণ ।

মুক্তিহেতু কতকাল করেন সাধন ॥

হেন মুক্তি এইপুরে অনায়াসে হয় ।

শিয়রে বসেন শিব মৃত্যুর সময় ॥

কৰ্ম্মমূলে দেন মজ্জ সংসার-তারক ।

ত'রে যায় পাণী সব না দেখে নরক ॥

ভগবান্ বিবেচ্য মা অল্পপূর্ণার সহিত নিম্নত কাল এই স্থলে বাস করেন;
আর প্রতিদিন কোটি কোটি পাণীকে সংসারবদ্ধ হ'তে মুক্ত ক'রে দেন।
এ পাণীও তাঁদের শরণাপন্ন হ'লো—দয়া ক'রে একে ব্রাহ্মণের সত্যবদ্ধ
হ'তে—মুক্ত করবেন না কি? (চিন্তা করিয়া) কি করি!—

কুদ্বেরেরে জন্মকরি আমি কি ধন ?

ধনুক ধরিবে কেন রাজ্যহীন জন ॥

ভিক্ষা করি দক্ষিণা কি করিব সক্ষম ?

ব্রাহ্মণের ভিক্ষাবৃত্তি ক্ষত্রিয়ের ত নয় ॥

বাণিজ্য করিলে হয় ধন-উপার্জন ।

কি রূপে বাণিজ্য হবে মাই মূলধন ॥

কেষনে কোথায় গিয়া এত ধন পাই ?

এ দিকে অপেক্ষাকাল এক দিন (ঙ) নাই ॥

হতভাষার অন্তরে কি আছে কিছুই বুঝতে পারছি না। (চিন্তা করিয়া
সবিতর্কে) স্ত্রী পুত্র আর নিজ শরীর এই তিনটা বস্তু দানাবশিষ্ট;—এই
তিনটা দ্বারা আমার অধিকারে আছে—কিন্তু এই তিনটির কোনওটির
দ্বারা আমার কার্য্যসিদ্ধি কিরূপে হ'বে, তার ত কিছুই বুঝতে পারছি

না—যেহেতুই হোক, সত্যরক্ষা করবোই—সত্যভ্রষ্ট হ'য়ে ইহলোক পরলোক নষ্ট করবো না। (স্বকরণে) দীর্ঘপথশ্রমে ক্লান্তা দেবী রোহিতাশ্বকে নিয়ে এখনও পৌঁছিতে পারেন নি। আমিও ত আর এখানে অপেক্ষা করতে পারি নে; নগরমধ্যে গিয়ে কার্য্যানিদ্ধির উপায় দেখি। (দৃষ্ট করিয়া) বেলাও প্রায় মধ্যাহ্ন হ'য়ে উঠলো—

প্রচণ্ড তপন তীক্ষ্ণ তাপ করে দান ।
 বিশ্বামিত্র মুনি যেন ক্রোধনেত্রে চান ॥
 রবি-করে পথ তপ্ত হয়েছে তেমন ।
 শোকানলে মোর মন তেতেছে যেমন ॥
 ক্ষীণদশা ছায়া মোর মহিষীর সনে ।
 তরুর তলেতে বসে বিধিবিড়ম্বনে ॥

এখন দেখছি—সময়ের শেষ উপস্থিত হ'লো—অথবা হরিশ্চন্দ্রেরই শেষ উপস্থিত হ'লো।—হা হতভাগা! তোর কি দশা হ'লো? (উন্মত্তের আয় ভূমিতে উপবেশন) ছুরাশ্বন্ পাপিষ্ঠ হরিশ্চন্দ্র! তুই ব্রাহ্মণের প্রতিক্রান্ত দক্ষিণা না দিই ব্রহ্মস্ব-দগ্ধ হলি!—আর সত্যভ্রষ্ট হলি!—তুই এখন কোথায় যাবি? কোন্ লোকে তোর গতি হবে? কোন নরকেও যে তোর স্থান হবে না রে! হায় হায়—কি হলো রে—কি হলো!—

(মূচ্ছা ও পতন।)

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বা। (পরিক্রমণ করিতে করিতে) হরিশ্চন্দ্র আর ক্ষণকাল না এলেই বিদ্যাসিদ্ধি হয়েছিল; ছুরাশ্বা কি বিষটাই করেছে!—এখন এত অমূল্য বিনয় করছে—কিন্তু এ রাগ কোনওরূপেই থামছে না—মনে হলোই বুক পুড়ে উঠছে। ছুরাশ্বা বারাণসী এসে দক্ষিণামংগ্ৰহ করবে, বলেছিল—দেখা যাক—ব্যাটা এলো কি না? আর কেমন ক'রে সত্যরক্ষা করে—ছুরাশ্বন্!—

রাজ্যভ্রষ্ট করিয়াছি তোমারে যেমন ।

সত্যপথ হ'তে ভ্রষ্ট করিব তেমন ॥

যতদিন সেই কার্য্য সিদ্ধ না হইবে ।

ততদিন এই অগ্নি হৃদয়ে জলিবে ॥

(রাজাকে দেখিয়া সবিস্ময়ে) এই যে ছরাত্মা এসে উপস্থিত ! অথবা ব্যাটা ছরাত্মা নয়—মহাত্মাই । যাহোক্ আমাকে কিন্তু দাদ তুলতেই হবে । (নিকটে যাইয়া) একি ! ব্যাটা এমন হ'য়ে প'ড়ে কেন ?—মুছ' হ'য়েছে বুঝি ?—তা হোক্, গায়ে বিষ্ঠা মাখলে যমে ছাড়ে না—আমি ছাড়'বার পাত্র নই (পদাঘাত) রে পাপিষ্ঠ ! এখনও দক্ষিণাস্তবর্ণ সংগ্রহ হ'লো না ?

রাজা । (চৈতন্য পাইয়া সসজ্জমে উঠিয়া) এ কি ? ভগবান্ কৌশিক ! ভগবন্ ! প্রণাম করি

বিশ্বা । ধিক্ পাপিষ্ঠ ! এখনও মধুময় মিথ্যা কথা ব'লে আমায় প্রতারণা করছিস ?

রাজা । (কর্ণধ্বজ টাকিয়া) ভগবন্ ! ক্ষান্ত হোন্—ক্ষান্ত হোন্ ।

বিশ্বা । (সক্রোধে) ধিক্ অনার্য্য ! সময় পূর্ণ হ'লো—তথাপি দক্ষিণা দিচ্চিস্ না—কেবল শুষ্ক মিষ্ট কথায় ভুল'য়ে রাখ'বার চেষ্টা করছিস্—দাঁড়া—আর আমি ক্রোধ সম্বরণকরতে পারি না—এই শাপানলে তোরে ভস্ম করি । (শাপজলগ্রহণ)

রাজা । (সসজ্জমে চরণে পতিত হইয়া) ভগবন্ ! প্রসন্ন হোন্—ক্ষান্ত হোন্—ক্ষান্ত হোন্ । আজ্ সূর্য্য অস্ত হবার পূর্বে যদি আপনি দক্ষিণা না পান—তখন—চাই শাপ দেন—চাই বধ করেন—যা আপনার ইচ্ছা, তাই করবেন । এখন্ ক্ষান্ত হোন্—নগরমধ্যে চলুন ।

বিশ্বা । (শাপজল ফেলিয়া) আচ্ছা—চল—সেই ধানে গিয়াই দে । ক্ষমিও মাধ্যাহ্নিক ভ্রান ক'রে আসছি ।

(প্রস্থান ।)

রাজা । (সনির্ব্বোধে)—

গীত । (১৫)

রাগিণী বৈষ্ণব—তাল আড়াঠেকা ।

ঋণ বিষম জঞ্জাল ।

ঋণেতে আবদ্ধ হ'লে নষ্ট ইহ-পরকাল ॥

কাছে আসে মহাজন, চমকিয়া উঠে মন,

শোণিত শুথায় দেখে, সে মুখ করাল—

সংসারেতে সুখ তার, মহাজন নাই যার,

খাদকের মোর মত পোড়ান কপাল ॥

(পরিক্রমণ করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টি করিয়া)

এ ত দেখ্‌চি বাজার (চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া) এখানে ত দেখ্‌ছি কত লোকে—কতরূপ দ্রব্য বিক্রয় কর্‌চে ; কত দ্রব্যের পরিবর্তে কত অর্থ পাচ্ছে । এ দিকে দেখ্‌চি রাশিরাশি পণ্য সাজান রয়েছে ; ঐ সব নেবার জন্তে কত লোকে অর্থহস্তে দাঁড়িয়ে আছে । কেউ বা দ্রব্য কিনে বন্ বন্ শব্দে মুদ্রা গণেদিকে (চিন্তা করিয়া) হায় আমার এমন কিছুই নেই যা বিক্রয় কর্‌রে কিছু অর্থ পাই । (সবিতর্কে) পত্নী পুত্র ও নিজদেহ এই তিন-টীতে ত আমার অধিকার আছে—(চিন্তা করিয়া) তবে বেশ পরামর্শ হয়েছে—নিজশরীরই বিক্রয় কর্‌রে অর্থসংগ্রহ করবো—সত্য রক্ষা করবো—বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে !!—(পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া) দেবী এখনও আসেন নি—তিনি এলে অনেক বিষয় ঘটবে—এই বেলা সম্বরে কার্য্যসিদ্ধি কর্‌রে নিই (মস্তকের উপর তুণ রাখিয়া সম্বোধ্যে)

শুন শুন সাধুগণ, সাধিবারে প্রয়োজন,

নিজ দেহ করিব বিক্রয় ।

শত স্বর্ণ মূল্য দেও, এই দেহ কিনে নেও,

যার ইথে প্রয়োজন হয় ॥

নেপথ্যে । কি হে !—শরীর-বিক্রয় !—এ দারুণ কৰ্ম তুমি কেন করছ ?

রাজা । ভাই ! তোমার সেকথার কাজ কি ? সংসার বিচিত্র স্থান !
(অন্ত দিকে যাইয়া) শুন শুন সাধুগণ (ইত্যাদি পাঠ)

নেপথ্যে । তোমার কিরূপ ক্ষমতা আছে হে ? কি কৰ্ম জান ?
কি কৰ্ম করতে পার ?

রাজা । (ঈষৎ হাসিয়া) প্রভু যা আজ্ঞা করবেন—প্রভুর আজ্ঞা পালন করাই ভূত্যের পরম ধর্ম ।

নেপথ্যে । তুমি দাম্‌টা বড় চড়া বলেছ—অত দাম দেওয়া যায় না—কিছু কম্বরে জন্মে-ফের বল ।

রাজা । (সবেদে) সাধুগণ ! আমরা ক্ষত্রিয়—বার বার বলতে জানি না—তা তোমরা যাও । (পুনর্বার অপর দিকে) শুন শুন সাধুগণ ! ইত্যাদি পাঠ ।

নেপথ্যে । আর্য্যপুত্র ! কর কি ? কর কি ? আমি যাচ্ছি ।

রাজা । (সকাতর্থে) দেবী উপস্থিত যে !—তবে ত আর মনোরথ সিদ্ধ হয় না !

বালকের হস্ত ধরিয়া শৈব্যার প্রবেশ ।

শৈব্যা । (সম্বন্ধে) আর্য্যপুত্র ! কর কি ? কর কি ? আমি এসেছি ।

রাজা । (সকাতর্থে) প্রিয়ে ! আর কিছুক্ষণ পরে এলেই ভাল হ'তো ।

শৈব্যা । (রোদন সম্বরণ করিয়া) কেন নাথ !—আমি কি ক্ষত্রিয়-কণ্ঠা নই ?—আমি কি তোমার মহিষী নই ? সত্যরক্ষার কি ফল—তা আমি কি জানি না ? আমি তোমার মুখেই শত শত বার শুনেছি

যে, এক হাজার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল একদিকে দিয়ে, আর একটা সত্য-কথার ফল অত্র দিকে দিয়ে, যদি দাঁড়ি পান্নায় ওজন করা যায়—তা হ'লে, হাজার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল অপেক্ষা এক সত্যকথার ফল বেশী ভারী হয়। তা নাথ! যে কোনও প্রকারে হো'ক সত্যরক্ষা অবশ্যই করতে হবে; তা আমি জানি; কিন্তু আমি বলি—বলি—আমার ত পুত্র হ'য়েছে—তাই আমার—(অধোমুখে রোদন)

রাজা। (অধীরভাবে) প্রিয়ে! থাম্লে কেন? কি বলছিলে বল—বল—(বন্ধে করাঘাত) হরিশ্চন্দ্রের এ হৃদয় পাষাণময়—এ সকলই সহিতে পারবে।

শৈব্যা। (রোদনসম্বরণ করিয়া) সাধু লোকে পুত্রের জন্মেই বিবাহ করে—আমার পুত্র হয়েছে—তা নাথ! আমায় বিক্রয় করে তুমি ঋষির ঋণ হ'তে মুক্ত হও।

রাজা। (অত্যন্ত অধৈর্য্যে) প্রিয়ে! কি বললে? তোমায় বিক্রয় করে ধনসংগ্রহ করবো? প্রেয়সি! তুমি এ কথা কেমন ক'রে মুখ দিয়ে বাহির করলে? হৃদয়! তুমি এ কথা শুনে কিরূপে স্থির হয়ে রৈলে?—হা প্রিয়তমে!—(মূর্ছা ও পতন)

শৈব্যা। (সমস্ত্রমে) ওমা কি হ'লো! ওমা কি হ'লো! ওমা! কি হবে! (নিকটে বাইয়া অঙ্গে করস্পর্শ করিয়া) ওমা শরীর যে একবারে নিস্পন্দ—চক্ষুর পলক পড়'ছে না! এ কি?—এ কি মূর্ছা!—নিকটে জল নেই যে, একটু মুখে দেব।

বালক। (বিহ্বলমুখে) মা আমি জল আনবো?

শৈব্যা। বাহ!—সোণার নোপাল! পাও ত—দেখ বাবা!

(বালকের প্রস্থান)

শৈব্যা। একটু বাতাস করি—যদি তাতে চৈতন্য হয় (অকলের দ্বারা বীজন করিতে করিতে সন্মোদনে) প্রাণনাথ! প্রাণেশ্বর! প্রাণবল্লভ!

তুমি কি হ'য়ে পড়েছ?—তোমার এ অবস্থা দেখে আমার প্রাণ যে ফেটে যায়!—হায় মহারাজ! তুমি সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হ'য়ে, কিরূপে শুয়েছ? তুমি অগুরুচন্দনে শরীর লিপ্ত ক'রে হৃদয়ের ফেণার মত কোমল শয্যায় শয়ন করতে—কিঙ্করীরা হৃদিক্ হ'তে চামর ঢুলাত, তবে তোমার নিদ্রা হ'তো,—মহারাজ! এই রৌদ্রে—এই পথের মাঝে—এই ধুলার উপরে—তোমার একুণে যুমান কি শোভা পায়?—হায়! এতটা বেলা হয়েছে—কিছু ভোজন করা দূরে থাক—মুখে একটু জলও দেওনি—মুখ শুথ্বে গেছে—চক্ষু কোটরে ঢুকেছে—দাঁত বাহির হ'য়ে পড়েছে!—হায় প্রাণেশ্বর! তোমার এ অবস্থা দেখেও আমি বেঁচে রয়েছি?—য়্যা—য়্যা—য়্যা। (মূচ্ছা ও পতন)

বালকের প্রবেশ ।

বাল! মা জল কোথাও পেলেম না—মা আমার বড় রোদ্ লেগেছে—আমায় খাবার দে—আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে।—বাবা! আমি জল খাবো—আমার বড় তেষ্টা পেয়েছে—এই দেখো—না (জিহ্বা প্রদর্শন) জিব শুথ্বে গেছে!—বাঃ! কেউ কথা কন্ না! নিকটে মাইয় বাঃ! ওঁরা ছজনে ঘুম্বে আছেন—আর আমার ক্ষিদে পেয়েছে! (রোদন)

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বা। এই যে ছটোতে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে আছে। (কমণ্ডলু-জলসেক—গীতলজলম্পর্শে উভয়ের সংজ্ঞালভ এবং উঠিয়া উগবেশন)

বিশ্বা। হুরাঅন্ হরিশ্চন্দ্র! এখনও তুই দক্ষিণা দিলি না? সত্যভ্রষ্ট হ'য়ে যে নরকগামী হবি, সে চিন্তা করলি না?—আর বেলা দেড় প্রহর আছে—এর মধ্যে যদি না দিস্—তবে সূর্য্য অস্ত হলেই নিশ্চয়ই তোরে শাপানলে দণ্ড করবো। এখন আমি যাই, আমার সন্ধ্যাহিক কিছু বাকী আছে—শেষ ক'রে আসি (প্রস্থান)

রাজা। (দীর্ঘ নিশ্বাস—ও অধোমুখে অবস্থান)

শৈব্যা । জীবিতেশ্বর ! তুমি এত চিন্তা করছ কেন ?—আমি যা বলছি—তাই কর ।—ইহকালের সুখ দিন কল্প বৈ নয়—আমাদের ভাগ্যে যত দিন সে সুখ ভোগ করবার ছিল, তা হ'য়ে গেছে—(সরোদনে) তা ফুরিয়ে গেছে,—এখন পরকালের অনন্ত সুখে যাতে না কাঁটা পড়ে, তার চেষ্টা দেখ । নাথ ! তুমি যে সত্যভ্রষ্ট হ'য়ে নরকগামী হবে, আমার প্রাণে তা সবে না ।

রাজা । (সরোদনে) প্রেয়সি ! যা বলছ সকলি সত্য, কিন্তু যে কথা মুখ দিয়ে বা'র করতেই বুক বিদীর্ণ হ'য়ে যায়—সে কাজ আমি কি রূপে করবো ? হা হা হা ! আমি কি হতভাগা ! আমার জীবিকায় ক'রে ধন উপার্জন করতে হ'লো ! ধিক্ ধিক্ !—আমায় ধিক্ !—হা দৈব ! তুমি হরিশ্চন্দ্রের কপালে এতই দুঃখ লিখেছিলে !

শৈব্যা । (কাতরস্বরে) মহারাজ ! অত কাতর হ'য়ো না—আমি সকল দুঃখ সৈতে পারি—তোমার কাতর মুখ দেখতে পারিনে—দেখলে আমার বুক ফেটে যায় ।—কি করবে ?—আর কোনও উপায় নেই । কিঞ্চিৎ ঐহিক ক্লেশের জন্তে পরকাল নষ্ট ক'রো না । আমার অনুমতি দেও—আমি কা'রো দাসী হইগে । যদি ঈশ্বর থাকেন—যদি ধর্ম থাকেন—তবে এই সত্যরক্ষার ফল অবশ্যই ফলবে । ইহকাল ত গেল—পরকালে আবার যেন তোমাকে পাই—এবং এমনরূপে পাই যে, আর কখনও ছাড়া ছাড়ি না হয় ।

রাজা । (কাতরস্বরে) প্রিয়ে ! বুঝলাম পত্নীর মত মাহুষের বিপৎকালের বন্ধ সংসারে আর কেউ নেই । তুমি পতিব্রতা সাক্ষী—তোমার কখনও বিপদ ঘটবে না—তুমি বুদ্ধিমতী—যা ভাল বোঝ, তাই কর—আমার এখন বুদ্ধিব্রংশ হয়েছে—আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না—হা নিষ্ঠুর—পাপিষ্ঠ—নরাধম—হরিশ্চন্দ্র ! তোর অসাধ্য কর্ম কিছুই নেই । (রোদন ও একান্তে অবস্থান ।)

শৈব্যা । নাথ ! তোমার আজ্ঞা পেলেম্—এখন আমি কর্তব্য কর্ণ করি । (মন্তকে তুণ দিয়া কাতরস্বরে) সাধুগণ ! মূল্য দিলে এই নিয়ম-দাসীকে কিনে নেও ।

নেপথ্যে । তুমি নিয়মদাসী হবে ? তোমার নিয়ম কিরূপ গো ?

শৈব্যা । নিয়ম এই যে, পর-পুরুষের উপাসনা করবো না—আর পথের উচ্ছিষ্ট খাব না—তা ছাড়া যা বলবেন, তাই করবো ।

নেপথ্যে । একরূপ কটকেনায় তোমায় কে নেবে ?

শৈব্যা । তুমি না নেও—কোনও দীনদয়ালু ব্রাহ্মণ থাকতে পারেন—যাঁর আমার প্রয়োজন হবে ।

ছাত্রসহ ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ।

ভট্টা । (স্বগত) আমি বৃদ্ধ—আমার ভার্যা যুবতী ; কথায় বলে “বৃদ্ধস্য যুবতী ভার্যা প্রাণেভ্যোপি গরীয়সী” তা ঠিক কথা । তাঁর মনস্তষ্টির জন্তে আমার কি না করতে হচ্ছে ।—

গীত । (১৬)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল কওয়ালী ।

কত হৃথের ব্রাহ্মণী তা বলিব কি আর ।

বৃদ্ধের যুবতী তিনি মণি যেন এই মাথার ॥

তাঁর মন তুষিবারে, খেদায়েছি বুড়ো মা রে,

ভগ্নী ভায়ে ছিল যত, সব করেছি বাড়ীর বা'র ।

ভাই ভাইপো যাকনা মরে, দিগেছি সব ভিন্ন করে,

দেখা হলে কই না কথা, পাছে বাড়ে রাগ তাঁহার ।

শালা খণ্ডর কর্তা মরে, কত লোকে নিন্দা করে,

তিনি যদি ভুট্ট থাকেন, ব'য়ে গেল তায় আমার ॥

সংসারটা ভিন্ন হওয়ার বড় লোকাভাব হয়েছে—গৃহকর্ন করার

বড় কষ্ট। জল আনা—পাট কাট করা—এ সকলত আর ব্রাহ্মণীকে করতে দিতে পারি না—জল কাদা লেগে পায়ের যে আলতা উঠে যাবে ;—কালী লাগবে—হলুদ লাগবে, এই ভয়ে রাঁধতে যেতে পারেন না—আর ঘরে গোবর টোবর দেওয়ারত কথাই নাই—তাতে যে হাতে গন্ধ হবে !—সুতরাং এ সকল কাজ এই বুড়ো বয়েসে আমাকেই প্রায় করতে হয়—একটা দাসী যদি পাই—তা হলে বাঁচি। (প্রকাশে) বৎস কৌণ্ডিন ! সত্যই কি বাজারে দাসীবিক্রয় হচ্ছে ?

ছাত্র । আজ্ঞে আপনার কাছে আমি কি মিথ্যা বলি ?

ভট্টা । তবে চল, দেখা যাক্গে (পরিক্রমণ)

ছাত্র । উপাধ্যায় ! এই স্থানটায় লোকের বড় ভিড়—বোধ হচ্ছে এইখানেই হবে। (নিকটে যাইয়া) সর—সর—সর—তোমরা সর।

শৈব্যা । (কাতরস্বরে) সাধুগণ ! মূল্য দিয়ে এই নিয়মদাসীকে কিনে নেও।

বালক । আমাকেও কিনো।

ভট্টা । (দেখিয়া সবিস্ময়ে) এই সে ?—ভদ্রে ! তোমার নিয়ম কিরূপ ?

শৈব্যা । পর-পুরুষের উপাসনা করবো না, পরের উচ্ছিষ্ট খাব না—তা ছাড়া সকল কৰ্ম্ম করবো।

বালক । আমিও।

ভট্টা । (আজ্ঞাদে) তোমার বেশ নিয়ম; তা চল—এই নিয়মেই তুমি আমার গৃহে থাকবে—তোমার বালকটাও সেইখানেই থাকবে—আমার ব্রাহ্মণী গৃহকৰ্ম্ম করতে পারেন না, তোমরা তাঁর সহায়তা করবে—তোমাদের উভয়ের মূল্য এই স্ববর্ণ লও।

শৈব্যা । (সহর্ষে) যে আজ্ঞা—বাঁচলেম !

ভট্টা । (বহুক্ষণ দৃষ্টি করিয়া সবিস্ময়ে স্বগত)—

মস্তকে ঘোমটা, মুখ বিনত লজ্জায় ।

পদ ভিন্ন অগ্রদিকে দৃষ্টি নাহি যায় ॥

ধীর গতি স্নমধুর পরিমিত কথা ।

উচ্চকূলে জন্ম এর নাহিক অগ্রথা ॥

তা একরূপ আকৃতির এমন অবস্থা হওয়া উচিত নয়—কেন এমন হলো ?

জিজ্ঞাসা করি (প্রকাশে) অগ্নি ভদ্রে ! তোমার স্বামী বেঁচে আছেন ?

শৈব্যা । (শিরশ্চালনে উত্তর দান)

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগকরিয়া আত্মগত) কিরূপে বেঁচে আছে ?

যে বেঁচে থাকে, তার জীবন কি এইরূপ হৃদশা হয় ? (অশ্রুমোচন)

ভট্টা । তিনি নিকটে আছেন কি ?

শৈব্যা । (সজলনয়নে রাজার প্রতি দৃষ্টি)

ভট্টা । (স্বগত) ইনিই এর স্বামী ! (বহুক্ষণ দৃষ্টি করিয়া সবিস্ময়ে)

একি !— বৃষের সমান স্বল্প গজেন্দ্র-গমন ।

আজাহুলস্থিত বাহু আয়ত লোচন ॥

বিশাল বক্ষের পাটা সূদীর্ঘ শরীর ।

পৃথিবী পালনে ক্ষম এই মহাবীর ॥

মুকুটের স্থান বাহা তুণ সেই স্থানে ।

হা বিধি ! তোমার লীলা কোন জন জানে ॥

(নিকটে বাইয়া) মহাঅন্ন ! . তোমার দুঃখের কথা শুন্তে আমার বড়ই লালসা হয়েছে—বল দেখি শুনি, তুমি কি জন্তে এ কাজ করছ ?

রাজা । (চিন্তা করিয়া আত্মগত) এ সাধুর কথার অগ্রথা করা উচিত

হয়না (প্রকাশে) আর্ঘ্য ! বিস্তরে বলবার স্থান ও সময় নয়—সজ্ঞেপে বলি শুধু—ব্রাহ্মণের দক্ষিণা ধারি, সেই জন্তেই একরূপ করছি—আপনি অনুগ্রহ করে এর অধিক শোনবার জন্তে আর আমার জেদ করবেন না ।

ভট্টা । তবে আমার এই ধন তুমি প্রতিগ্রহ কর ।

রাজা । (কর্ণে হস্ত দিয়া) ঠাকুর ! ক্ষমা করুন—প্রতিগ্রহবৃত্তি ব্রাহ্মণের—আমাদের নয় । তা যদি আপনি আমাকে দয়ার পাত্র বোধ করেন—তা হ'লে আমার মূল্যসম্বন্ধে দিতে পারেন ।

শৈব্যা । (সমস্তমে কৃতজ্ঞলি হইয়া সবিনয়ে) ঠাকুর ! আপনি আমার আগে কিনেছেন—আমায় ত্যাগ করা আপনার উচিত নয়—আমায় অনুগ্রহ করতেই হবে—আমি আপনার শরণাগত ।

ভট্টা । ভদ্রে ! আমি এই যে পঞ্চাশ সুবর্ণ দিচ্ছি—এ তোমাদের দুজনেরই হ'লো—তোমরা আপনারা বিবেচনা ক'রে, যা কর্তব্য হয় কর (ধনদান)

শৈব্যা । (গ্রহণ করিয়া সহর্ষে) এখন্ আৰ্য্যপুত্রের প্রতিজ্ঞাতার অর্দ্ধেক খালাস হ'লো—আমিও কৃতার্থী হ'লেম ।

ভট্টা । (স্বগত) আর এদের কাতরতা দেখতে পারি না—যাই—

(প্রস্থানের উপক্রম)

শৈব্যা । (কৃতজ্ঞলি হইয়া সরোদনে) ঠাকুর ! ক্ষণকাল আপনি অপেক্ষা করুন । আমি আৰ্য্যপুত্রকে জন্মের মত—একবার ভাল ক'রে দেখে নিই ।

ভট্টা । এই কোণ্ডিত রৈল ।

(প্রস্থান)

শৈব্যা । (রাজার বস্ত্রাঙ্কলে ধন বাধিয়া দিয়া কৃতজ্ঞলি) আৰ্য্যপুত্র ! এই দ্বিজবরের দাস্যকর্মে নিযুক্ত হ'তে আমায় অনুমতি দেন ?

রাজা । (বিরূপতাসহ) বিধাতাই অনুমতি দিচ্ছেন (চক্ৰ, মুদ্রা, আঙ্গুষ্ঠ) দক্ষ বিধি ! রাজমহিবীকে পরগৃহের পরিচারিকা করবেন ? মাথার মণি—পায়ের অলঙ্কার হ'লো ?—ভগবন্ স্বর্ঘ্যদেব ! আজ তো

মার বংশের কুলবধু বাজারে বিক্রীত হ'লো!—এ লজ্জায় তোমার মুখও
অবশ্য মলিন হবে (শোকসম্বরণ করিয়া প্রকাশে) প্রিয়ে!—

ভক্তিভাবে দ্বিজবরে যতনে সেবিবে ।

মায়ের মতন এঁর পত্নীরে দেখিবে ॥

অবহেলা করিবে না আপনার প্রাণে ।

রাখিবে সদাই দৃষ্টি শিশুটীর পানে ॥

তার পর দন্ধ বিধি যাহা করাইবে ।

তাহাই করিবে কার সাধ্য নিবারিবে ॥

শৈব্যা । যে আজ্ঞা— (নির্গত হইতে উদ্যত হইয়া রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত
করত কাতরতা প্রকাশ)

ছাত্র । (সক্রোধে) মাগী শীঘ্র আয় না ? উপাধ্যায় অনেক দূর
গেলেন যে !

শৈব্যা । (সবিনয়ে) ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন—আর একবার
আর্য্যপুত্রকে ভাল ক'রে দেখে নিই ।

রাজা । (ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া) প্রিয়ে ! আর নয়—ক্ষান্ত হও—ব্রা
ক্ষণ কষ্ট পান ।

শৈব্যা । (রাজার প্রতি সজল দৃষ্টিপাত করিতে করিতে শনৈঃ শনৈঃ পরিক্রমণ)

বালক । বাবা ! না কোথায় যাচ্ছে ?

রাজা । (সখেদে) যেখানে বিধাতা পাঠাচ্ছেন ।

বালক । অরে বেটা ছুট বামণ ! তুই আমার মাঝে কোথা নি
যাচ্চিস ? (ব্রাহ্মণের পৃষ্ঠে হস্তক্ষেপ ও মাতার অঞ্চল ধারণ)

ছাত্র । (সক্রোধে) আরে ম'লো গর্ভদাস ! (পদাঘাতে বালককে
মিতে পাতন)

বালক । (অধর ফ্লাইয়া রোদন এবং পিতা মাতার দিকে সজল দৃষ্টিপাত)

রাজা । ঠাকুর ! বালকের অপরাধ নেয় না—তা অমন করবেন না (পুত্রকে তুলিয়া আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন করিয়া সশোকে) বৎস ! অভিমানে ঠোট ফুল্য়ে এ পাপিষ্ঠ নির্দয়ের মুখের দিকে বৃথা তাকাচো—পত্নীপুত্রবিক্রমী এ চণ্ডালকে ছেড়ে মায়েরই সঙ্গে যাও ।

শৈব্যা । আৰ্য্যপুত্র ! এ মন্দভাগিনীর জন্তে অত শোক ক'রে—ঋষির কার্য্যধ্বংস করবেন না—(বালকের হস্ত ধরিয়া রাজার প্রতি সন্মুখ দৃষ্টি পাত করিতে করিতে শনৈঃ শনৈঃ প্রস্থান)

বালক । (সরোদনে) বাবা ! ও বাবা ! বাবা গো ! আমার কাথা নিয়ে যায়—(বলিতে বলিতে প্রস্থান)

রাজা । (নির্গমনোন্মুখ পত্নী পুত্রের প্রতি অনিদিষ্ট দৃষ্টিপাত করিতে করিতে)
য়্যা সব গেল ! (মূচ্ছা ও পতন)

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বা । বেটা আবার যে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে ! (কমণ্ডলু-জলসেক)

রাজা । (উঠিয়া উপবেশন)

বিশ্বা । (সক্রোধে) এখনও আমার দক্ষিণাস্তবর্ণ সংগ্রহ হয়নাই ?

রাজা । (সসম্মমে উঠিয়া) ভগবন্ ! আপাততঃ এই অর্দ্ধেক গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা । (সক্রোধে) আঃ—এখনও অর্দ্ধেক ?—আমি অর্দ্ধেক লব না—যদি প্রতিশ্রুত দক্ষিণা অবশ্যদেয় বোধ করিস্, তবে সমুদয় একেবারে দে ।

নেপথ্যে । ধিক্ তপ—ধিক্ ব্রত—ধিক্ তব জ্ঞানে ।

ধিক্ বেদ-অধ্যয়ন—ধিক্ তব মানে ॥

এ হেন ধার্মিক হরিশ্চন্দ্র নরপতি ।

এতেক হুর্গতি তার করিলি হুর্গতি ? ॥

বিশ্বা । (সক্রোধে) কে রে ছুরাঅগণ ! আমাকে ধিক্ বলিস্ ?
 (উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া) ওঃ—বিমানচারী বিশ্বেদেবেরা ! (সক্রোধে) তোদের
 বড় অহঙ্কার হ'য়েছে!—দাঁড়া ! (কমণ্ডলুজলে আচমন ও শাপ জল গ্রহণ করিয়া)
 অরে রে ক্ষত্রিয়পক্ষপাতী ক্ষুদ্র দেবধর্মেরা !—

জন্মিবি ক্ষত্রিয়কূলে তোরা পঞ্চজন ।

শৈশবে ক্রপদক্ষুত করিবে নিধন ॥ (শাপ দান)

(উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া সহর্ষে) আঃ—ছুরাঅারা অভিশপ্তহবামাত্র বিমানচ্যুত
 হ'য়ে অধোমুখে পড়'ছে ;—এখন কেমন হ'লো !—আমার সঙ্গে বাদ !

রাজা । (উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া সভয়ে স্বগত) ওঃ—তপস্যার কি প্রভাব !
 —দেবতাদেরও এই গতি !—আমি ত কোন্ কীটামুকীট !—(প্রকাশে)
 ভগবন্ ! ভার্যাপুত্র বিক্রয়করে যা পেয়েছি—আপাততঃ গ্রহণ করুন—
 অবশিষ্টের জগ্রে আমি চণ্ডালের নিকটে ও দাসত্ব করবো ।

বিশ্বা । (সক্রোধে) আমি অর্দ্ধ লবনা—সমুদয় একেবারে দে !

রাজা । (পূর্ববৎ) শুন শুন সাধুগণ, সাধিবারে প্রয়োজন,
 নিজদেহ করিব বিক্রয় ।

অর্দ্ধ শত স্বর্ণ দেও, এই দেহ কিনে নেও,

যার ইথে প্রয়োজন হয় ॥

অনুচরের সহিত শ্মশান-চাণ্ডালবেশধারী ধর্ম্মের প্রবেশ ।

গীত । (১৭)

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া ।

ধর্ম্ম । (স্বগত) ধর্ম্ম আমি ত্রিভুবনে সকল বহন করি ।

কিন্তু আমি সত্য ছাড়া ক্ষণ কাল রৈতে নারি ॥

সত্যবলে সূর্য্য ঘোর, সত্যে অগ্নি দাহ করে,

বাসুকি সত্যেরই তরে, আছে ধরা মাথায় ধরি ॥

সত্য হীন যেই ধর্ম্ম, নাহি তাহে কোনও ধর্ম্ম,

কে জানে সত্যের ধর্ম্ম, সত্য সনাতন হরি ॥

তা আমি রাজা হরিশ্চন্দ্রের সত্যপরীক্ষার জন্ত এই অশ্বশান-চণ্ডালের জাতিতে অবতীর্ণ হ'য়েছি। (ধ্যান করিয়া সাস্চর্য্যে) আমি ধ্যান ক'রে দেখলাম, রাজা হরিশ্চন্দ্রের তুল্য ত আর দেখতে পেলাম না!—তা যাই—তার নিকটেই যাই (পরিক্রমণ করিয়া প্রকাশে) অড়ে সাড়মেয়া! ভূই অথের পেড়াডা এলেছিস্ ত?

অনুচর। হাঁ পড়ামানিক! এলেছি—তা আপনি এত অথ লিয়ে কি কড়বে?—সুড়া পেবে লা কি?

ধর্ম্ম। অড়ে তোড় ও কথায় দড়কাড় কি? (পরিক্রমণ)

রাজা। শুন শুন সাধুগণ (ইত্যাদি পাঠ করিয়া চতুর্দিকে অবলোকন করত গথেকে) হায় এ হতভাগাকে কি কা'রো প্রয়োজন নেই? হায় হায়! কি হবে রে—কি হবে? (উন্নতবৎ ভূমিতে উপবেশন এবং নিম্নলিতনয়নে চিস্তন)

ধর্ম্ম। (দেখিয়া স্বগত) এই যে মহাত্মা বসে আছেন (নিকটে যাইয়া প্রকাশে) অড়ে উঠে উঠে—মুই তোড়ে চাই—এই সুবন্ন লে।

রাজা। (সব্বর উঠিয়া সহর্ষে) ভোঃ সাধো! দেন্ (দেখিয়া সবিবাদে) আপনি আমার চান্?

ধর্ম্ম। হাঁড়ে—মুই তোড়ে চাই!

রাজা। আপনি কে?

ধর্ম্ম। মুই?—মুই সর্ব্বমশানেড় কত্তা—মুই শালে শূলে দেবাড় কাজ কড়ি—মুই মুদ্রফড়াসদেড় পড়ামানিক।

রাজা। (সসন্ত্রমে বিবামিত্রের চরণে নিপতিত হইয়া) ভগবন্! প্রসন্ন হোন্—ভগবন্! দয়া করুন। আমি আপনকার দাস্যবৃত্তি ক'রে ঋণ পরিশোধ করবো—কিন্তু মুদ্রফরাসের দাস হ'তে পারবো না।

বিশ্বা। ধিক্ মূর্খ!—তপস্বীরা আগুনাদের কৰ্ম্ম আপনারা করে—ভূই আমার দাস হ'লে কি করবি?

রাজা । (সাহসে) আপনি যা আদেশ করবেন—তাই করবো !

বিশ্বা । কোথা হে ক্ষত্রিয়পুরুষাণী বিশ্বদেবেরা ! শুনে রেখ ।—(রাজার প্রতি) আমি যা আদেশ করবো—তাই করবি ?

রাজা । আজ্ঞে অবশ্য করবো ।

বিশ্বা । আচ্ছা—তবে আমি আদেশ করছি, তুই এই শ্মশান-চণ্ডালের নিকট আত্মবিক্রয় ক'রে আমাকে দক্ষিণা সুবর্ণ দে ।

রাজা । (সবিধাদে আত্মগত) দন্ধ বিধি! তোর মনে কি এই ছিল ? (প্রকাশে) ভগবন্! তাই দেব (শ্মশানচণ্ডালের প্রতি) হে স্বজাতি-মহন্তর! আমাকে ক্রয় করবেন—কিন্তু আমার একটি নিয়ম আছে ।

ধর্ম্ম । কি ডকম লিয়ম ডে ?

রাজা । ভিক্ষালব্ধ অঙ্গে আমি উদরপূরণ করবো—দূরে দূরে থাকবো—পথের লেকড়া কুড়িয়ে পরিধান করবো—তা ছাড়া স্বামী যা যা বলবেন, তাই করবো ।

ধর্ম্ম । অড়ে ! এ তোড় বেশ লিয়ম । তা এই সুবন্ন লে (সুবর্ণ দান)

রাজা । (গ্রহণ করিয়া সহর্ষে)

মুক্ত হইলাম আমি ব্রাহ্মণের ঋণে ।

শাপানল জলিল না এ জীবন-তৃণে ॥

সর্তারক্ষা হ'লো, ধর্ম্ম রহিল অক্ষয় ।

চণ্ডালদাসত্ব এবে শ্লাঘার বিষয় ॥

(বিশ্বামিত্রের প্রতি সাহসে) ভগবন্! এই সমস্ত ধন গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা । (লজ্জিতভাবে) দেবে ?

রাজা । (সাহসে) ভগবন! গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা । (গ্রহণ করিয়া স্বগত) বিস্তর হয়েছে—আর নয়—এখন
যাই (গমনোদ্যম)

রাজা । (কুণ্ডলি তইয়া সবিনয়ে) ভগবন্! দিলম্বজ্ঞাপ্য অপরাধ
ক্ষমা করবেন ।

বিশ্বা । করিলাম (প্রস্থান)

রাজা । (আশানচালালের প্রতি) হে স্বজাতিমহত্তর! (অকৌত্তে
সম্বরণ) হে স্বামিন্! এক্ষণে এ দাসকে কি করতে হবে, আজ্ঞা করুন।

ধর্ম্ম । (সপরিতোষে আক্লগত) যা কখনও দেখ নাই-শোন নাই,
সেই কাজ করতে হবে (প্রকাশে) অড়ে দক্ষিণ মশানে গিয়ে মড়াড়
কাপড় সব জড় কড়তে হবে—আড় সেই থানেই দিবা ডাজিড় সবধানে
থাকতে হবে। তা মুই একন ঘড়ে যাই।

রাজা । প্রভুর যে আজ্ঞা—

সকলের প্রস্থান ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

শ্মশানে যাইবার পথ ।

দুই শ্মশানচণ্ডালের সহ রাজার প্রবেশ ।

চণ্ডালদ্বয় । ভাই সব—তোমড়া সড় সড়—তোমড়া মনে
কচ্চো—এ লোকটীকে শালে শূলে দিতে হবে—তাই তোমড়া দেখ্তে
এয়োচ—বটে ?—তা কিস্ত লয়—এ বেচাড়া মোদেড় পড়ামানিকের ঠাই
চেড়্ স্ববন লিয়ে দাস হ'য়েছে—তা একন্ এ মোদেড়ই সাতী এক
জন মুদফড়াস হবে—তাই কস্মকাজ সম্বন্ধে দেবাড় লেগে একে
লিয়ে যাচ্চি—তা তোমড়া সড় সড়—ডাঙা ছেড়ে দেও ।

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগকরিয়া আঙ্গগত) এ কষ্টের আর শেষ
নাই !—বিপদ ক্রমেই দারুণতর হ'য়ে উঠছে ! (সবিশদে হাসিয়া) আমার এই
মুদফরাসের দাসত্ব—ঘোরতর শ্মশানই বাসস্থান—আর মড়ার কাপড়
চোপড় সংগ্রহকরাই কাজ । বিধাতার মনের ক্ষোভ বোধ হয় এখনও
থামে নাই—এর পরই অদৃষ্টে যে কি হুংথ আছে, তাই বা কে জানে ?
(সশোকে) লোকে বল্লে যে, “ এক হুংথে অত্ন হুংথ ঢাকে ” তা ঠিক
কথা—দক্ষিণাশোধের জন্তে যতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম—ততক্ষণ আর অত্ন
চিন্তা—ছিল না—এখন সে চিন্তা গিয়েছে—আর সকল শোক একবারে
এসে চেপে ধ'য়েছে—কথায় বলে, “সর্কাজে বা ওষধ দিবি কোথায় ?”
আমার তাই হয়েছে—আমি এখন কি অবোধ্যার সেই অনাথ প্রভাদের
জন্তে শোক করবো ? কি স্নেহময় বন্ধুগণের জন্তে কাতর হবো ? কি

ব্রাহ্মণের ঘরে দাসীভূত প্রিয়তমা ও বৎস রোহিতাশ্বের জন্তে চিন্তা করবো !—কি মুদফরাসের গোলাম এই পাপিষ্ঠ জীবনের জন্তে খেদ করবো ? (স্মরণ করিয়া) আহা—ব্রাহ্মণ বাছাকে যখন লাখী মেরে মাটিতে ফেলে—তখন তার সেই ঠোঁট ফুল্‌য়ে কান্না, আর ছলছল-চোকে আমার পানে চাওয়া—সে মনে পড়লে প্রাণ আর দেহে থাকে না !

চণ্ডালদ্বয় । ভাই সব তোমড়া সড় সড় (ইত্যাদি পাঠ)

রাজা । (চিন্তা করিয়া সশোকে আত্মগত) আহা যখন ব্রাহ্মণ শীঘ্র নিয়ে যাবার জন্তে ক্রোধ ক'রে ওঠেন—বাছা পদাঘাতে মাটিতে পড়েছে—আঁচল ধ'রে টানাটানী করছে—আমি ওদিকে পাষাণের মত স্তম্ভিত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি—তখন প্রিয়তমার সেই জলডব্‌ডবে চোক আমার মুখের উপর পড়েছে—তিনি সে চোক নামাতেও পারছেন না—রাখতেও পারছেন না—সে অবস্থাটা মনে হলে বোধহয় কে যেন বৃকের ভিতর একটা বড়শী বিঁধে (হস্তদ্বারা প্রদর্শন) এমনই করে ঘুরয়ে ঘুরয়ে দেয়—আহা !—

গীত । (১৮)

রাগিণী ঝিকিট—তাল একতাল ।

প্রেমসি ! কি করেছিলে ।

আপন বুদ্ধির দোষে আপনি মজিলে ॥

যদি—চন্দ্রকূলে জন্ম নিয়ে, তত রূপ গুণ পেয়ে,

স্বর্গ্যকূল-যোগ্য বধু, যদি হয়েছিলে ।

তবে—কেন এ অধমে পতি, বরেছিলে তুমি সতি !

ভস্মমাঝে স্মৃতাহতি, কেন চেলে ছিলে ॥

হা বিধাতঃ—শৈব্যার কপালে কঠিন পরিশ্রমের কাজ দাস্যবৃত্তি করাই যদি লিখেছিলে, তবে তাকে তেমন কোমলাঙ্গী কেন করলে ?

গীত । (১২)

রাগিণী পহাড়ী—তাল আড়া ।

হায় বিধি তব বিধি কে জানিতে পারে ।

কি খেলা নিয়ত তুমি খেলিছ সংসারে ॥

গাঁথিতে ফুলের মালা, ক্লান্ত হতো যে রাজবালা,

সেই শৈব্যা আজি আমার দাস্য করে পরের বরে ॥

চণ্ডা । অড়ে দক্ষিণ মশান এই লগীচ, তা শিগ্গিড় আয় ।

রাজা । (ধৈর্য্য অবলম্বনকরিয়া) অয়ে! এই সেই মহাশয়শান !

বটেই ত—শকুনি সকল আকাশে মণ্ডলাকারে উড়ছে—আর মধ্যে মধ্যে
সাঁই সাঁই শব্দে শবের উপর এসে পড়ছে।—ঐ সকল শৃগাল কুকুর
কর্কশ শব্দ করতে করতে এদিক ওদিক দৌড়ুচ্ছে—ঐ ধূম উড়ুচে—
ঐ চিতা জলুচে—উঃ কি হর্গন্ধ!—চিতার ছাই—অঙ্গার, হাড়, চুল,
ছেঁড়া কাঁথা, ভাঙ্গা কলসি, ফুলের মালা চারি দিকেই ছড়ান—এক টু
স্থান নাই যে পা বাড়ান যায়। ওদিকে শুনিছি “হা পুত্র! হা মিত্র!
হা ভ্রাতঃ! হা ভগিনি! হা প্রিয়ে! হা স্বামিন্! হা পিতঃ!
হা মাতঃ! হা পৌত্র! আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে!”
ইত্যাদিরূপ আন্তঃস্বরে কত লোকে কাঁদছে—আর মাটাতে আ-
ছাড় পিছাড় করছে। ওঃ—কি ভয়ানক হৃদয়-বিদারক স্থান!
(নেপথ্যে বিকট শব্দ) (সেই দিকে দৃষ্টি করিয়া) ওদিকে দেখুচি একটা
পচা গলা—হর্গন্ধ—মড়া নিয়ে কত পিশাচ, ভূত, বেতাল, ডাকিনী, যক্ষ,
রক্ষ একত্র মিলে কতই আনন্দে ভক্ষণ করছে (চিন্তা করিয়া) আহা জগ-
দীশ্বরের সৃষ্টিতে কোনও বস্তুই পরিত্যাজ্য নয়—যা এক জনের বড় ঘণা-
কর—তাই আর এক জনের বড় উপাদেয়। (অন্য দিকে দেখিয়া) ওদিকে
দেখছি, শৃগাল কুকুর কাক গৃধ্র সকল একটা মড়া নিয়ে ছড়াছড়ি করে
খাচ্ছে (সদয়ভাবে) আহা শব! তুমি অর্থাৎদিগকে নিজস্ব স্ব দান ক’রে

কি পরোপকার-ব্রতই সাধন করছো ! তোনার জন্মই সার্থক !
(অপর দিকে তাকাইয়া) ওদিকে দেখছি—একটা শব চিতায় পুড়ে—অঙ্গের
কোনও স্থান শাদা, কোনও স্থান কাল, কোনও স্থানে ফোঁস্কা, কোনও
স্থানে গর্ভ—কত রকম বিকট হয়েছে ;—মুখের মাংসগুলো পুড়ে গেছে,
ছপাটা দাঁত সমুদয় বাহির হ'য়ে পড়েছে—বোধ হচ্ছে যেন “দেহের যে
এই দশা হয় ” তাই ভেবে হাস্চে ! (সনির্বদে) হাস্বারই কথা বটে !—
আমরা এই অসার দেহ নিয়ে কতই দর্প করি—

গীত (২০)

রাগিণীললিত—তাল আড়াঠেকা ।

এ দেহের এত দর্প কর নর কি কারণে ।

শেষে কি হইবে দশা ভাবনাক কভু মনে ॥

এই মাংস কোথা যাবে, শৃগালে কুকুরে খাবে

এই চক্ষু উপাড়িবে, গৃধ্রিনী বায়সগণে ॥

শশিসম এ বদন, স্বর্ণসম এ বরণ,

সুধাসম এ বচন, ভঙ্গী নয়নে—

এ সব ফুরায় যাবে, দেহ ভস্মমাটি হবে,

দর্প ত্যজি ভজ তবে, দর্পহারী নারায়ণে ॥

চণ্ডা । (সম্মুখে দৃষ্টি করিয়া) অড়ে এই উঁচু গাছের কোটড়ে মশা-
নের চণ্ডাকাটায়নী থাকেন—তা সবাই গড় কড় । (উভয়ের প্রণাম)

রাজা । (চারি দিকে দেখিয়া) ভগবতী চণ্ডাকাত্যায়নীর উপচার
সকলও আশানেরই উপযুক্ত—চারি দিকে শুষ্ক নির্মালা ছড়ান আছে—
সম্মুখে হা'ড় পোঁতা—তার গাএ এবং নিকটে পোঁকের মত কাল দুর্গন্ধ
রক্ত—গাছের ডালে ঘণ্টা টাঙ্গান—তাতেও রক্তমাখা—কাক কুকুর
শৃগাল প্রভৃতি চারদিকে রক্ত খেয়ে বেড়াচ্ছে । (কৃতজ্ঞ হইয়া)—

প্রেতকার্য্যপ্রিয়ে প্রেতে প্রেতরথযুতে ।

আশানবাসিনি চণ্ডি দেবি নমোহস্ততে ॥

(প্রণাম)

নেপথ্যে (চাঁচীকুচু ধ্বনি)

রাজা । (দেখিয়া) পক্ষিগণ দিবাভাগে দিগ্ দিগন্তে চরতে গে-
ছলো—সন্ধ্যাকাল উপস্থিত দেখে আপন আপন বাসায় আস্ছে, তাদেরই
এই কোলাহল । (পশ্চিমাংশে দৃষ্টি করিয়া) ভগবান্ সূর্য্যদেবও অন্ত গে-
লেন—ক্রমে অন্ধকার হ'য়ে উঠলো ।

চণ্ডা । (একের প্রতি) অড়ে এই দক্ষিণমসানে লাল ডকম
ভূতেড ভয়—ডাত্ হডো—তা মোড়া শিগ্গিড় শিগ্গিড় পড়াই চড়—
খায় ঐ বেডাকে খাবে ।

অপর । সেই ভাড়ে ।

দুইজনে । (প্রকাশে) অড়ে ! পড়ামানিকেড়া হকুম, তু এই
মশানে দিবা ডাতিড় থেকে সবচানে কড়ম কাজ কড়বি ।

রাজা । (সহর্ষে) প্রফুর যে আজ্ঞা—

নেপথ্যে । (বিকট কিলি কিলি শব্দ)

চণ্ডালদ্বয় (সভয়ে পরস্পরের মুখাবলোকন করিয়া) আড় নয়—এই
বেড়া । (প্রস্থান)

রাজা । (সাহসের সহিত পরিক্রমণ করিয়া) ওঃ—মৃতমাংসাহারী
পিশাচেরা কি বিকট কোলাহল ক'রে চারদিকে বেড়াচ্ছে!—নিশাও কি
ভয়ঙ্করা হ'য়েছে !

গীত (২১)

হরট মল্লার—তাল আড়া ।

ঘোরা ভয়ঙ্করা নিশা জগতে গ্রাসিতে এল ।

অম্বর ছাড়িয়া রবি ভয়ে কোথা পলাইল ॥

ঘোর অন্ধকার গায়, হুঁচে যেন বেঁধা বায়,

হুজ্জন-সেবার প্রায়, নয়ন বিফল হলো ॥

ভূত প্রেত যক্ষ রক্ষ, ভ্রমিতেছে লক্ষ লক্ষ,

সকটে শঙ্করি রক্ষ, বুঝি আজি প্রাণ গেল ॥

যাহোক, এ সকল ভয়ানক বাপার দেখে আমার ভীত হওয়া হবে না—বাঁচি আর মরি—সাহস অবলম্বন করে স্বামীর কার্য সম্পাদন কর্তেই হবে। এখন তারই চেষ্টা দেখাযাক (পরিভ্রমণ করিতে করিতে উচ্চস্বরে উক্তি) এখানে কেউ আছে?—যে থাক আমার প্রভুর আত্মা শুনে রাধ—

মৃতবস্ত্র নাহি দিয়া না জানা'য়ে মোরে ।

ঋশানের কার্য যেন কেহ নাহি করে ॥

আজ্জ অবধি এই নিয়ম সকলকেই অবশ্য পালনকরতে হবে—যিনি অবহেলা করবেন, ইন্দ্র চক্রে বায়ু বরুণ হোন্ না কেন—আমার এই ভুজদণ্ড তাঁর সে অপরাধ মার্জনাকরবে না।—কৈ? কেউ কোনও উত্তর দিল না!—অন্য দিকে আবার বলি (পরিভ্রমণ করিয়া উচ্চস্বরে)—এ দিকে কেউ আছে হে?—

নেপথ্যে । আমি আছি ।

রাজা । (সম্বোধন) এ কি! প্রত্যুত্তর যে!—আচ্ছা, শব্দামুসারে নিকটে গিয়া দেখি—কে ইনি? (পরিভ্রমণ ও নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টি করিয়া সন্নিহনে) অয়ে—কে এ?—

মাথায় মড়ার খুলি ভস্মমাথা গায় ।

সর্সাপ জড়িত দেখি হাড়ের মালায় ॥

খট্টাঙ্গ মড়ার মাথা এক এক করে ।

ভূতনাথ-সম-বেশে ঋশানে বিহরে ? ॥

বামাচারি-সন্ন্যাসি-বেশে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

সন্ন্যাসী । (স্বগত) আমি ত ধর্ম্ম—জিহ্বন আমি ধারণ করি—

সত্য আকার আমার ধারণ করে। এই রাজার সত্যপরীকার জন্য আমি এই কাপালিক বেশ ধারণ করেছি। (চিন্তা করিয়া সন্নিহনে) আশ্চর্য্য ! এত হুঃখ পরম্পরাতেও রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রের মন বিচলিত হচ্ছে না—সম্মিতভাবে আপন কার্য্য সম্পন্ন করছে ! অথবা মহাত্মাদের স্বভাবই এইরূপ !—তঁারা সুখেও উন্নত হন না, হুঃখেও নিমগ্ন হন না ! তাঁদের মতে সুখ হুঃখ কিছুই নয়—কেবল মনের ত্রাস্তি ও দুর্বলতা—মন দৃঢ় থাকলে, তাতে সুখও সুখবোধ হয় না, হুঃখও হুঃখবোধ হয় না। যা হোক এখন রাজর্ষির নিকটে যাউ (নিকটে গিয়া) রাজন্ ! সিদ্ধিভাজন হও ।

রাজা । আস্তে আস্তে হোক—মহাত্মতচারীর কুশল ত ?

সন্ন্যাসী । রাজন্ ! যাচকভাবে আমি তোমার নিকটে এসেছি ।

রাজা । (লজ্জা প্রকটন)

সন্ন্যাসী । লজ্জার প্রয়োজন নাই—আমি যোগ-বলে তোমার সমুদয় অবস্থাই জানি—কিন্তু এ অবস্থাতেও তুমি আমার অভীষ্টদান করতে পারবে।—সাধুরা বিপদে, সম্পদে, যে অবস্থায় থাকুন—পরোপকারে কখনও ক্ষান্ত হন না—চন্দ্র ও সূর্য্য রাহগ্রস্ত হ'য়েও লোকের কত পুণ্যসঞ্চয়ের সুযোগ করেন।—অতএব আমি এখন যা বলি—তা শোন।

রাজা । রাজ্ঞা করুন ।

সন্ন্যাসী । বেতালসিদ্ধি, বজ্রসিদ্ধি, গুটিকাসিদ্ধি, অঞ্জন-সিদ্ধি, পাদলেপসিদ্ধি, দৈত্যাস্ত্রনাসিদ্ধি, রসায়নসিদ্ধি ও ধাতুবাদসিদ্ধি এই অষ্টসিদ্ধি * আমার হস্তগত হ'য়েছে। এক্ষণে এই স্বপ্নানের

* ১ বেতালসিদ্ধি হইলে বেতাল অর্থাৎ শবাবিষ্ঠিত প্রেত সাধকের আদেশানুসারে হুঃসাধ্য কর্ম্মও সম্পাদন করিয়া দেয়। ২ বজ্রসিদ্ধি হইলে বজ্র সাধকের অভিমত স্থানে

প্রাস্তভাগে অমৃতরসের নিধি আছে—সেই মহানিধি ভূগর্ভ হ'তে তুলে আনবার জন্তে আমার কিছু সাধন ও চেষ্টা কর্ত্তে হবে। অতএব সেই কাজে যাতে আমার কোনও বিষয় না ঘটে, তুমি সচেষ্ট হও।

রাজা । আপনি যোগ-বলে জানেন ই যে, আমি এখন দাস—আমার এ শরীর পরাধীন—অতএব প্রভুর কার্য্যের ব্যাঘাত না ক'রে আমাহ'তে যা—হয়—তা অবশ্য করবো।

সন্ন্যাসী । প্রভুকার্য্যের ব্যাঘাত কি ? তোমার আজ্ঞামাত্রই আমার অভীষ্টসিদ্ধি হবে। তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে কোনও বিষয় আমার নিকটে যেতে পারবে না। আমি এখন চল্লাম—তোমার যা কৰ্ত্তব্য হয় কর।

(প্রস্থান)

রাজা । (সাহস সহকারে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া উচ্চস্বরে) বিয়গণ ! প্রস্থান কর—প্রস্থান কর—দেখো, সন্ন্যাসীর কাজে কেউ যেন হস্তক্ষেপ ক'রো না।

নেপথ্যে । মহারাজের যে আজ্ঞা—মহারাজ ! আজ্ঞা আপনকার বড় মঙ্গল—বিদ্যারা স্বয়ম্বরা হ'য়ে নিকটে আসছেন—আজ্ঞা আপনকার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে, কার সাধ্য ?

রাজা । (সহর্ষে) সত্যিই ত হ'লো ! সন্ন্যাসী বা বলেছিলেন—

পতিত হয়। ৩ গুটিকাসিদ্ধি হইলে মুখমধ্যে গুটিকাবিশেষ রাখিয়া কাক বক বা যে কোনও প্রাণী হওয়া যায়। ৪ অগ্ননসিদ্ধি হইলে অগ্ননবিশেষ নেত্রদ্বয়ে লেপন করিলে সমস্ত গুণ্ডধন বা কালক্রয়ের ঘটনা প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পাওয়া যায়। ৫ পাদলিপনসিদ্ধি হইলে স্থলের স্থায় জলেও পাদচাপে ভ্রমণ করা যায়। ৬ দৈত্যাজনাসিদ্ধি হইলে দৈত্যাজনা সাধককে আকাশপথে বধা তথা লইয়া যায় ও তাঁহার সমীহিতসাধন করে। ৭ রসায়নসিদ্ধি হইলে দ্রব্যসংযোগ দ্বারা দ্রব্যান্তর উৎপাদন করিতে পারা যায়। ৮ ধাতুবাদসিদ্ধি হইলে স্থলত দ্রব্য হইতে তুল্য স্বর্ণ রৌপ্যাদি প্রস্তুত করিতে পারা যায়।

তাই ত ঘটলো !—বিয়েরা আমার আত্মা লঙ্ঘন করতে পারলে না !—
যা হোক বড় আত্মদিত হলেন ।

বিদ্যাভ্রমের প্রবেশ ।

বিদ্যা । (সহসা নিকটে বাইয়া) রাজন্ হরিশ্চন্দ্র ! তোমার মঙ্গল
হোক—আমরাই তোমার সমস্ত বিপদের মূল ; আমাদেরই জন্তে মূনি
কুপিত হ'য়ে তোমার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করেছেন—এক্ষণে আমরা
তোমার নিকট উপস্থিত ।

রাজা । (দেখিয়া সান্ধর্যে আত্মগত) এই সেই বিদ্যারা ?—যাঁদের
আরাধনায় বিশ্বামিত্রেরও তাদৃশ তীব্র তপস্যা বিফল হয়েছে ? (প্রকাশে)
আপনারা ত্রিলোক-বিজয়িনী ; আমি আপনাদিগকে প্রণাম করি ।

বিদ্যা । রাজন্ ! আমরা এখন তোনার অধীন—কি করতে
হবে, বল । আমরা তোমার দাসভাব মোচন করাতে পারি—ঈশ্বরের
সহিত সঙ্গম করিয়ে দিতে পারি—আর নিজরাজ্য আবার দেওয়াতে
পারি ।

রাজা । (কৃতজ্ঞলি) যদি আপনারা আমাকে অমৃতপ্রদাতা মনে
করেন—তবে ভগবান বিশ্বামিত্রের নিকটে আপনারা উপস্থিত হোন—
তা হ'লে তাঁর কাছে আমি অপরাধমুক্ত হই ।

বিদ্যা । রাজন্ ! আমরা বিশ্বামিত্রের সম্পূর্ণ অধীন হবো
না—তবে তোমার অনুরোধে তাঁর মনোবাঞ্ছা কতক দূর পূর্ণ ক'রে
তোমার প্রতি তাঁকে অক্রোধ ক'রে দেব ।

(প্রস্থান ।)

কুন্তলয় স্কন্ধে বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল । (কুন্তলয় ভূমিতে রাখিয়া আলস্য ভাবিয়া ঘাড় মাথা চুলকাইয়া
বিরক্তভাবে) উঃ !—ঘাড় ভেঙ্গে গেছে !—কলসী ছটো কি ভারী !—

বাপ্ৰে বাপ্ !—আমি বাবু ভূত—মড়াটা আস্‌টা খাবো—এ গাছে
ও গাছে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে বেড়াবো—দিনে ছকুরে তোমার বাড়ীতে
ঢেলাখানা গোহাড়খানা ফেলবো—(কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া কাতরস্বরে)
‘উ হ হ হ ! কাণকোট্যারিতে খেলে গো !’—সাঁজ্বে বেয়ানে তোমার
বৌটো ঝীটে গাছ তলায় আসে—তাদের ঘাড়ে চড়বো—গাবকুটো
করে খাবো—তাদের নিয়ে হেথা হোথা রঙ্গক’রে বেড়াবো—ওঝাবেটারা
ঝাড়াতে ঝাড়াতে আসে, তাদের গাএ পেছাব ক’রে দিয়ে আমোদ
করবো (নাসিকা ঘর্ষণ করিতে করিতে) ‘বাপ্ৰে ! নাকের ভেতরে কুমি
কামড়াচ্ছে—এ !’ শাশাপূজোর অলংকার রাত্রে তুমি যদি পাঁটার মুড়ি
নিয়ে রাস্তা দিয়ে চলে বাও—তবে পেছু পেছু “দেঁও না ” “দেঁও না ”
বলে চাইতে চাইতে যাবো—যদি দেও, তবে পাঁটার মুড়িটার সঙ্গে
তোমার মুড়িটীও খাবো (চক্ষু রগড়াইয়া) ‘ই হি হী হী ! চোকের ভেতর
পোকা বিজ্ঞ করে গো !’—তুমি ভাজা মাছ হাঁড়িতে রেখে সরি চাপা
দিয়ে অগ্ন ঘরে গিয়ে শুয়েছ—আমি সেই মাছগুলি খেয়ে হাঁড়িতে
বাজ্যে ক’রে রাখবো—তুমি জানতে না পেরে পরদিন যেমন সেই
হাঁড়ি আকায় চড়াবে, আমি অমনি আড়ার উপর থেকে থিল্ থিল্ ক’রে
হেসে উঠবো (সর্কাস্ত্র চুলকাইয়া) ‘মা গো মা ! মাতার চুলের ভেতর—
গাএর লোমগুলোর গন্তে—সব বিছে কামড়াচ্ছে গোঃ ! ও !—ও ! হো !’
—আমার এই সব কাজ্—এই সব কাজ্ করতেই আমি ভালবাসি—তা
না হ’লে আমি কি এ রকম মোট বৈতে পারি ?—আমার ঘাড়মুড় ভেঙ্গে
গেছে—বাপ্ৰে বাপ !—বেটা সন্নিসী আমার কি নাকালই করেছে !—
বেটা কি বীজ বীজ ক’রে বকে, আর নাকফোড়া গাড়ীর গোরুর নাকের
দড়ি ধরে টান্লে যেমন হয়, তেমনি বেটার কাছে আমায় খাড়া হয়ে
দাঁড়য়ে থাকতে হয়, আর নড়তে পারি নে । বেটা যখন কাছে না
থাকে, তখন মনে করি, এবার স্নমুখে পেলো এককীলে বেটাকে যমের
বাড়ী পাঠাবো—কিন্তু বেটা স্নমুখে এলে গরুড়ের কাছে সাপের মত

আমায় কেঁচো হতে হয়—আর জারী জুরী থাকে না ! বাহোক—
বেটা ভাল বেতালসিদ্ধি করেছেলো !—খুব খাটুয়ে নিলে ! (কুস্তম্বয়ের প্রতি
নিরীক্ষণ করিয়া) এ ছটোতে কি ?—দেখি (একের আবরণ খুলিয়া) এটায়
দেখছি চাকা চাকা ঝক্ ঝকে সোণা ; (মুখভঙ্গী করিয়া) এ গুলো কোনও
কাজের নয় । কত ভাঙ্গা বাড়ীর দেওয়ালের ভেতর এমনই কলসী
কলসী পোতা আছে, দেখেছি—যারা পুঁতে ছেলো—তাদেরও কোনও
কাজে লাগেনি—তাদের ছেলেপিলেদেরও ভোগে আসেনি—কোথাও
অন্ত লোকে তুলে নিয়ে গেছে—কোথাওবা মাটির জিনিষ মাটীই হচ্ছে ।
(অপরের আবরণ খুলিয়া) বাঃ—বাঃ—এটা বেশ জিনিষ !—কিসের ঝোল !—
এ যেন পচা মড়ার কসানি রসের মত রাঙা !—গন্ধও বেশ !—একটু খাব ?
(সম্মাসীর পথের দিকে সম্ভয়ে দৃষ্টি করিয়া) সন্নিসী বেটা এখন আসবে না
ত ?—(পুনর্বার পথ তাকাইয়া) নাঃ—এখনও আসতে দেরি আছে—একটু
খাই ! বেটা জানতে পারবে না ত ?—আমি এখানে বসে লুকুয়ে
খাবো—আবার কলসীর মুখ ঢেকা দিয়ে রাখবো, তা কেমন ক’রে জা-
নবে ?—বেটা কিন্তু বড় ধূর্ত ! মনের ভেতরকার কথা যেন আঙুলী
দিয়ে টেনে বার করে ;—লোলাওত আর সামলাতে পারি নে—লগ্‌বগ্‌
কচ্চে ! (কুস্তম্বের আবরণ বার বার উদ্‌ঘাটন ও নিষ্ক্ষেপণ, সম্মাসীর পথের দিকে বার বার
সম্ভয়ে দৃষ্টিপাত—এবং জিহ্বা ও দস্ত বাহির করিয়া বার বার খাইবার লালসাপ্রকটন)
তা হোক—একটু খাই—বেটা এসে যদি দেখে, তাতেই বা ভয় কি ?—
যদি কিছু বলে (সজোখে) তবে এই নথ দিয়ে বেটার মুণ্ডটো ছিঁড়ে
ফেলবো না ! !

সম্মাসীর প্রবেশ ।

সম্মাসী । কিরে বেতাল ! দাঁত জিব ওরকম বার করছিদি
কেন ?

বেতাল । (দণ্ডায়মান ও কৃতাজলি হইয়া) আজ্ঞে তা নয়—তা নয়—
বলি—বলি ঠাকুরজীর আস্তে দেবী দেখে, আমি ভাবছিলাম—বুঝি
পথে পাএ কাঁটা ফুটেছে—সেই জন্তে চলতে পাচেন না—তা যদি হয়—
তবে এই জিব দিয়ে পাটা চেটে চেটে ফরসা ক'রে—তার পর দাঁত
দিয়ে কাঁটাটা তুলে দেব—তাই সেটা কেমন ক'রে করবো—তারই
কল কচ্ছিলুম ।

সন্ন্যাসী । (হাসিয়া) আচ্ছা এখন কলসী কাঁধে কর—চল ।

বেতাল । যে আজ্ঞে ! (কুন্তল স্বক্কে মূনির অন্তঃগমন)

সন্ন্যাসী । (রাজার নিকটে যাইয়া) রাজন্ ! বড় সুমঙ্গল—সেই
অমৃতনিধি লব্ধ হয়েছে—সিদ্ধ-পুরুষেরা ইহাই পান ক'রে অমর হ'য়ে
কলতরু-শোভিত সুমেরুশিখরে বিচরণ করেন । তোমাকেও এর কি-
ঞ্চিৎ দিই—পান ক'রে অমর হও—হ'য়ে অমরগণের সঙ্গে একত্র বিহার
কর গে ।

রাজা । সাধকরাজ ! এ কাজ দাসভাবের বিরুদ্ধ—এরূপ করলে
স্বামীকে বঞ্চনাকরা হয়—তা আমি পারবো না ।

সন্ন্যাসী । (সবিস্ময়ে আশ্চর্য্য) আশ্চর্য্য ধর্ম্মনিষ্ঠা !—আচ্ছা—আর
এক রকমে দেখি (প্রকাশে) রাজন্ ! আমি দেখছি, দাসত্বই তোমার
সকল মঙ্গলের ব্যাধাতক । অতএব এক কাজ কর—এই অমৃতনিধির
সঙ্গে এক সুবর্ণনিধিও আমি পেয়েছি ;—এই কুন্তলের মধ্যে অসংখ্য
সুবর্ণ আছে, এ সমুদয় তোমাকে দান করছি—তুমি স্বামীদিগকে এই
সুবর্ণ দিয়ে আপনার নিজের ও গল্পীপুত্রের দাসত্ব মোচন কর ।

রাজা । সাধকরাজ ! এ বড় অমূল্যের কথা, কিন্তু আমাদের
শাস্ত্রে বলে—ভাৰ্য্যা, পুত্র আর দাস, এরা অধন ;—এরা যা কিছু উপা-
র্জন করে, তাতে এদের নিজের স্বত্ব হয় না—এরা যার, তারই তাতে স্বত্ব
জন্মে । অতএব আমি দাস হ'য়ে কেমন ক'রে নিজের জন্যে এ সুবর্ণ

গ্রহণ করতে পারি ?—তবে যদি আপনার মত হয়—প্রভুর জন্তে নিয়ে তাঁর কাছে পাঠাতে পারি ।

সন্ন্যাসী । (সবিস্ময়ে স্বগত) ধন্য ধৈর্য্য ! ধন্য জ্ঞান ! ধন্য সত্য-নিষ্ঠা ! ধন্য মহানুভাবতা ! রাজন্ ! তোমাদের মত লোকেরই সংসারে জন্মগ্রহণ করা সার্থক ।

গীত । (২২)

রাগিণী সিদ্ধু—তাল আড়া ।

তোমরা হে সাধুগণ শুভক্ষণে জন্মেছিলে ।

বশুন্ধরা ধরে আছে তোমাদেরি পুণ্যবলে ॥

প্রলয়কালের ঝড়ে, পর্বত ও উপাড়ি পড়ে,

কিন্তু সাধুজন-মন, কিছুতেই নাহি হেলে ॥

আর আমার জেদ করার প্রয়োজন নাই !—আর এ সোণাকে আগুনে পোড়াতে হ'বে না (প্রকাশে বেতালের প্রতি) বেতাল ! তুই এখন যা—এ রাজার যাতে মঙ্গল হয়, তা করিস্ ।

বেতাল । (প্রণাম করিয়া) ঠাকুরজীর যে আজ্ঞা । (প্রস্থান)

সন্ন্যাসী । (চারি দিকে অবলোকন করিয়া) রাজন্ ! রাত্রি আর অধিক নাই ।—আমি—এখন যাই ।

রাজা । সাধকরাজ ! হৃদশাগ্রস্ত লোকের কথা উপস্থিত হ'লে আমাকেও স্মরণ করবেন ।

সন্ন্যাসী । দেবতারা তোমার স্মরণ করবেন ।

প্রস্থান ।

রাজা । (পূর্বদিকে দৃষ্টি করিয়া) এই যে রাত্রি প্রভাত হয়েছে—

গীত । (২৩)

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

নিশা অবসান হলো ভানুরশ্মি প্রকাশিল ।

ভয়ঙ্কর রাত্রিঞ্চর জন্তু সবে লুকাইল ॥

একে একে তারাগণ, হলো সবে অদর্শন,

মানবের বন্ধু যেন, বৃদ্ধ বয়সে—

শশী হলো অধোগতি, পতিব্রতা জ্যোৎস্না সতী,

তবু ছাড়িলনা পতি, স্নানমুখে সঙ্গ নিল ॥

তা আমিও গঙ্গাতীরে গিয়ে প্রভাতকার্য্য সম্পন্ন করি ।

প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

শ্মশানভূমি ।

১ম অঙ্কাংশ ।

এক শ্মশানচণ্ডালের প্রবেশ ।

চণ্ডা । হড়ে দাদা কমনে গেড়ো ?—মুই তাড়ে চুঁড়তে চুঁড়তে হাল্লাক হত্ন ।—একটা মড়া ছেড়ে কোড়ে কড়ে এক মাগী কান্দেৎ এস্চে—ছেড়েডার গাএর কাপর গুড়ো পুড়োনো বটে—কিস্ত বেড়ে আঙাচোঙা—ঝকঝকে । মোড়ে সে গুড়ো লিতে হবে—মোড় ছেলেডাকে দেবো—তা মুই হড়েদাদাকে সে কথাডা বড়ে যাই । সে কোন্ চুড়োর গেড়ো ? (চতুর্দিকে অন্বেষণ) বুজি গঙ্গাড় ধাড়ে গেচে—দে কি দিকি—(প্রস্থান ।)

বিকৃত মলিনবেশে রাজার প্রবেশ ।

রাজা । (সচিস্তভাবে) বহুকাল এই শ্মশানে বাস করলেম্—বার মাস—কি বার বৎসর—কি বার শত বৎসর কেটে গেল—তা বুঝতে পারছি না । পূর্বের অবস্থা এখন আর সর্বদা তত মনে ওঠে না—এখন কোথায় শব আস্চে—কোন্ শবের সংকারে কত মূল্য পাবো—কোন্ শবের বজ্রাদি ভান—এইরূপ চিন্তাতেই সকল সময় ব্যস্ত থাকি;—পূর্বে কারো শোকের কান্না শুন্লে মন কতই আকুল হ'তো—এখন শুনে শুনে এমনি কড়া পড়ে গেছে যে, আর কিছুই হয় না । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বিধাতঃ ! তুমি এই ক্ষুদ্র হরিশ্চন্দ্রকে

নিষে, কি খেলাটাই খেল্লে!—আরও যে, কি খেল্বে—তা তুমিই জান! হায়—

শত্রুতা মুনির সঙ্গে, স্বজনবিচ্ছেদ ।

পত্নীপুত্র-বিক্রয়ের এই চিত্ত-খেদ ॥

চণ্ডালদাসত্ব আর শ্মশানে বসতি ।

ভুগিতেছি যে সকল আমি মৃত্যুমতি ॥

করেছি বুল বিধি কবে কিবা পাপ ।

বার ফলে এই সব পাই মনস্তাপ ॥

বিশ্বামিত্র মুনি কুপিত হ'য়ে সকল নিয়েছিলেন বটে, কিন্তু পত্নী পুত্র ও নিজ দেহ এ তিনটী বাকী ছিল—বিধাতার মনে তাও সহ হ'লো না! তিনি সে তিনটীকেও ক্ষণকালের মধ্যে বিলুপ্ত করলেন! (চিন্তাকরিয়। মথেন্দে) বোধ হয় প্রিয়তমা এ অবস্থায় অতি দীনা, ক্লশা ও মলিন। হয়েছে—সমস্ত দিন ব্রাহ্মণের গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকেন—সুতরাং রাত্রিতে শয়ন ক'রেই কাঁদবার অবসর পান—এবং আমার সহিত আবার সমাগম হবে, এই আশাতেই প্রাণধারণ ক'রে আছেন—কিন্তু এ হত-ভাগার যে কি হৃদশা ঘটেছে, তা ত আর জানেন না! (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হা বংশ রোহিতাশ্ব! তুমি দাসদাসীর কোলে কোলেই বেড়াতে—আর কারো না কারো বুকের উপর শুয়েই ঘুমাতে—কিন্তু আজ তুমি ঘুমাবার সময়ে মাটিতে লুঠে ধূলিধূসরিত হচ্ছে!—হায়! তুমি কোনও আত্মা করলে শত শত রাজপুত্র সেই আত্মা পালন-করবার জন্যে ব্যস্ত সমস্ত হ'তো—কিন্তু আজ তুমি বিপ্রবালকদের নিরস্তুর আত্মা বয়ে খেটে খেটে সারা হচ্ছে!—(কাতরস্বরে)——

পাতিয়া রেখেছি মাথা বিপদের পাকে ।

পড়ুক বিপদ যত পড়িবার থাকে ॥

ঋষি-ঋণে মুক্ত এবে, আর নাহি ভয় ।

বিপদ সম্পদ মোর তুল্য এ সময় ॥

কিন্তু বৎস ! শেলসম এ হুঃখ রহিল ।

নিদারুণ দৈবসর্প তোমারে দংশিল ॥

(চকিত হইয়া সভয়ে) বালাই বালাই ! বাছার অমঙ্গল দূর হোক—
নারায়ণ ! নারায়ণ ! “নিদারুণ দৈব তোরে এত হুঃখ দিল” এই কথা
বল্ছিলাম—কিন্তু মুখ দিয়ে কি ভয়ানক কথা বার হ’য়ে পড়লো !
হুর্গা—হুর্গা ! (বামচক্ষু ও দক্ষিণ বাহুর স্পন্দনের অভিনয় করিয়া) এ কি !—
বামচক্ষু ও দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন হচ্ছে—এতে ত অমঙ্গল—মঙ্গল দুইএরই
সৃচনা হয় (হাসিয়া) অমঙ্গল আর কি হবে ?—মঙ্গলই বা আর কি
আছে ?—

অতঃপর অমঙ্গল কিবা আছে আর ।

এখন মঙ্গল শুধু মরণ আমার ॥

শ্মশান চণ্ডা । (বেগে প্রবেশ করিয়া) পুত্রেড়—

রাজা । (চকিত হইয়া শাশঙ্কে) ভদ্র ! পুত্রের কি ?

চণ্ডা । পুত্রেড় মড়া শড়ীড় লিয়ে এসে এক মাগী বর কাঁদা-
কাটা কড়্চে—তা তাড়্ কাপর গুড়ো মোড়ে দিস্—মুই আকন্ দোস্ড়া
কামে যাই (প্রস্থান ।)

রাজা । পরিক্রমণ ।

নেপথ্যে । অরে আমার বাপ !

রাজা । (গুনিয়া) অ হ হ ! কান্নাটা বড় হৃদয়ভেদী ।

২য় অঙ্কঃশ ।

শৈব্যার প্রবেশ ।

শৈব্যা । (উপবিষ্ট—সম্মুখে বজ্রাচ্ছাদিত মৃত পুত্র ।)

শৈব্যা । অরে আমার বাপ !—বাবা ! কথা কচ্চো না কেন বাবা ?

এ ছুঃখিনীকে চাঁদমুখে মা বলে ভাক্‌চো না কেন বাবা ? (কিয়ৎক্ষণ অচেতন-
ভাবে অবস্থান—পরে সংজ্ঞালভ; সরোদনে) জাহ্ ! তোর কি এই উচিত রে !
—তোর কি এই ধর্ম রে !—তোর বাপ এ হতভাগিনীকে ত্যাগ করেছে
—তুইও ত্যাগ ক'রে গেলি ?—বাবা ! আমি কোথায় দাঁড়াবো বাবা ?
(মোহপ্রাপ্তি)

রাজা । (শুনিয়া সখেদে) হায় ! এতপস্থিনী ও স্বামীর পরিত্যক্ত ?
পোড়া বিধাতা জ্বলাতে পোড়াতে কাউকে ছাড়েন্ না !

শৈব্যা । (সমস্ত্রমে উঠিয়া)—কি হয়েছে ?—কাণ্ডখানা কি ?—আ-
মার ছেলে কোথা গেছে ? (দেখিয়া) এই যে আমার সৃষ্টিধর ! সৃষ্টিধর !
(আলিঙ্গন করিয়া) বাবা ! কথ কচো না কেন ?—আমি একলা—বড় ভয় পে-
য়েছি—দেখ্ না বাবা ! এ যে ভয়ঙ্কর শ্মশান ! (উদ্ভ্রান্তার ন্যায় হইয়া)—কি
বল্লে বাবা ?—তুমি ভট্টাচার্য্যের জন্যে ফুল তুলতে গেছিলে ?—গাছে
উঠেছিলে ?—গাছের কোটর থেকে কালসাপ বের্‌য়ে তোমায় কাম্-
ড়েছে ? (সমস্ত্রমে) কৈ কৈ ?—সে কালসাপ কৈ ?—কৈ আমায় কাম্‌ড়ালে
না ? (চারি দিক্ দেখিয়া হাস্য) বাবা ! আমার সঙ্গেও তোমার তামাসা !—
মিছে কথা—মিছে কথা—কালসাপ এখানে নেই (নিকটে বসিয়া) বাবা !
বেলা হ'য়েছে—আর ঘুমুইওনা—ওঠ—উপাধায়ের জন্যে অথও বিশ্বপত্র
এনে দেও—তিলক্ষেত্ থেকে কুশ কেটে আন—হোমের বেলা ব'য়ে
যায়—ব্রহ্মচারীরে সব ফিরে যাবেন (তুলিবার চেষ্টা করিয়া সাবেগে) বাবা !
সত্যই কি তুই হতভাগিনীকে ছেড়ে গেছিস্ ?—হা জাহ্ ! (মূর্ছা)

রাজা । (বিরক্ততার সহিত) কান্না শুনে শুনে যদিও অভ্যাস হ'য়ে
গেছে—তথাপি আজ এ মাগীর কান্না শুনে প্রাণ ধারণ কর্তে পারছি
না, এর কারণ কি ?—যাহোক্ এ কান্না আর ত শুন্তে পারি না—
একটু দূরে গিয়ে বসি—মাগীর কান্না শেষ হ'লে, তখন্ এসে কাপড়
চোপড় নেব (কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া অবস্থান)

শৈব্যা । (চেতনা পাইয়া সরোদনে) আর্ষ্যপুত্র ! কোথায় আছ ?

—তোমার সেই হৃদয়নিধির কি অবস্থা হয়েছে, এ কবার এসে দেখে যাও—

গীত (২৪)

রাগিণী ভৈরবী—তাল মধ্যমান।

কোথা হে কোথা হে হরিশ্চন্দ্র হে রাজন্।
 দেখসিএ ধূলায় লোটে রোহিতাশ্ব হৃদয়ধন ॥
 ক্লান্ত কাল ভুজঙ্গ, দংশেছে বাছার অঙ্গ,
 খেলা ধূলা করি সঙ্গ, (বাছা) মুদিয়াছে হৃদয়ন ॥
 কোথা হে আছ নিদয়, নাহি কোন চিন্তা ভয়,
 জাননা যে সেই তনয়, করিয়াছে পলায়ন ॥

আর্য্যপুত্র ! তুমি আমার বিদায় দেবার সময়ে বলেছিলে যে, বালকটাকে যত্ন ক'রে রক্ষা করবে—তা আমি হতভাগিনী এই যত্ন করলাম। হা বাছা রোহিতাশ্ব ! এ হতভাগিনীর কাছে থাকলে এই ঘটবে—তাই জেনেই কি তুই আসবার সময়ে তত কৈদেছিলি ?—তুই কোনওমতে আমার কাছে আসতে চাসনি—আমি তোকে কেন তোর বাপের কোল থেকে ছিন্য়ে এনেছিলাম !—বাছা ! তাঁর কাছে থাকলে তোর ত এদশা ঘটতো না ! হায়—

গীত (২৫)

রাগিণী ভৈরবী—তাল মধ্যমান।

কি হলো রে হলো রে হলো রে আমার।
 জীবনধন রোহিতাশ্ব না বলে ডাক্বে না আর ॥
 অগাধ সাগর জলে, ভেলা ছিলি তুই রে ছেলে,
 অন্ধের হাতের নড়ী ব'লে, কাছে রাখতাম অনিবার ॥
 কেমনে রে ছেড়ে গেলি, কেমনে মায়া কাটালি,
 আমার মার কি হবে বলি, ভাবলিনা রে একটা বার ॥

রাজা । মাগীর কান্না দূর হ'তে স্পষ্ট শুন্তে পাচ্ছি না বটে—
কিন্তু শব্দটা যা একটু কাণে আসছে, তাতেই বুক কেমন ধড়্ ফড়্
করে উঠছে ; আর ত এখানেও থাকতে পারি না ;—কাছে যাই—গিয়ে
শীঘ্র শীঘ্র কাজকর্ম সেরে, এখান হ'তে প্রস্থান করি । (কিঞ্চিৎ নিকটে গমন)

শৈব্যা । (পুত্রের প্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া সরোদনে) বাছা ! অষ্টমীর
টাদের মত তোর এই দীঘল কপাল ; পাশে লালের রেখা দেওয়া ধ্ব-
ধবে বড় বড় উজল চোখ ; টেয়া পাকীর ঠোঁটের মত এই বাঁকা নাক ;
এমন সুন্দর এই চওড়া বুকের পাটা ;—তা এতে ত কোনও অলক্ষণ
নেই!—পোড়া বিধি কি অলক্ষণ দেখে এ প্রমাদ ঘটালে ?—আমি হত-
ভাগিনী—পাপীয়সী—আমার কথা থাক—আর্য্যপুত্র ত তেমন সত্যপরা-
য়ণ,—তেমন ধার্মিক—তঁারও ত এমন দশা ঘটলো !—আজ্জ বুঝলাম—
ধর্ম্ম মিথ্যা—সুলক্ষণ মিথ্যা—জ্যোতিঃশাস্ত্রবেত্তারা সব মিথ্যাবাদী ;—
কত বার কত গণক অঙ্গের এই সকল সুলক্ষণ দেখে বলেছিলেন যে, এই
বালক বংশধর, দীর্ঘায়ু, চক্রবর্তী রাজা হবে—তা হা দৈব ! আমার
এই পোড়া কপালে সে সমুদয়ই অলীক হ'লো !

রাজা । (সভয়ে) এ কি ! কথা গুলোর যে মিল হচ্ছে ! (ভালরূপে
নিরীক্ষণ করিয়া সজল নয়নে)—একি এ !—

মস্তক ছত্রের মত, প্রশস্ত ললাট ।

দীর্ঘ নেত্র, সুবিশাল হৃদয় কবাট ॥

ক্ষীণ মধ্য, কটি স্থল, অস্থল উদর ।

আজ্ঞানুলম্বিত বাহু, কমলাঙ্গ কর ॥

চরণে চক্রের রেখা, কিবা শোভা করে ।

সাম্রাজ্যের যত চিহ্ন এই শিশু ধরে ॥

অবশ্যই এই শিশু রাজার নন্দন ।

অকালে এ হেন দশা হৈল কি কারণ ॥

(স্মরণ করিয়া) আমার রোহিতাশ্বও এত দিন এত বড়টী হ'য়ে থাকবে (চকিত হইয়া) আমার মনে এত কু গাচ্ছে কেন? নারায়ণ! নারায়ণ! বাছার বালাই দূর হোক।

শৈব্যা। (আকাশে) ঠাকুর কৌশিক! এখন তোমার মনের সাধ মিটল ত?—

গীত (২৬)

রাগিণী বসন্ত বাহার—তাল আড়া।

পূরিল কি মন-সাধ (অহে) বিশ্বামিত্র তপোধন।

কি পোড়াবে বল এখন তব ক্রোধ-হতাশন॥

সুখরত্ন সব হরেছ, পথের কান্দাল করেছ,

একটা রত্ন বাকি ছিল, তাও হ'রে বাঁচলে এখনু॥

রাজা। (সাবেগে) একি! এ কামিনীও যে ভগবান্ কৌশিকের অনুযোগ করছে!—তবে ত আর কিছুই অমিল থাকছে না—সকলই মিণ্ছে! (শৈব্যার প্রতি অনেকক্ষণ দৃষ্টি করিয়া) আমি এতক্ষণ পরজীবোধে এর প্রতি ভাল ক'রে দৃষ্টি করিনি—কিন্তু এখন দেখছি নিশ্চয়ই শৈব্যা—যে রূপ আকার প্রকার হ'য়েছে—তা'তে সম্পূর্ণ চেনা যাচ্ছে না—কিন্তু সেই বটে—যদিও আর্দ্রনাদে বিকলা, তথাপি বীণাতন্ত্রীস্বনের ঞায় সেই বাণী,—কুটিল এবং ভুঙ্গাবলীর ঞায় নীল সেই কেশরাশি—এখন রুম্ম ও এলোথেলো হ'য়ে পড়েছে; যদিও বড় ক্ষীণ ব'লে চেনা যায় না, তথাপি সেই মৃদু মধুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ; লাবণ্যও সেই—তবে পুরাণ চিত্রের মত মলিন হয়ে গেছে;—ফলতঃ আর সন্দেহ নাই—এ আমার শৈব্যাই বটে! তবে এ বালকও বৎস রোহিতাশ্ব! (উদ্ভাস্তভাবে) হা বাছা রোহিতাশ্ব! তুই আমাদের ছেড়ে গেছিস! (মূচ্ছা ও পতন)—কিয়ৎক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া দূর হইতে

রোহিতাশের মুখ দর্শনকরত বিহ্বলভাবে) হা বৎস! তোরে ত চেনা যায় না!
 -ভ্রমর-রাশি-বেষ্টিত প্রফুল্ল পদ্মের মত তোর যে মুখ শোভা পেত,
 আজ্ তাব্রশলার মত জটাতারে আচ্ছাদিত হ'য়ে সেই মুখের কি
 বিকৃতিই হ'য়েছে! হা বৎস রোহিতাশ! হা সূর্য্যবংশের নবাব্দুর!
 হা শৈব্যার অঞ্চলের নিধি! হা হরিশ্চন্দ্রের জীবন-সর্ব্বস্ব! হারে
 বাপ্!—আমি বিশ্বামিত্র-গ্রহের প্রীতিসাধন করবার জন্তে তোরেই
 প্রথমে বলি দিলাম!—পুত্র!—

না করিলে যাগযজ্ঞ, না করিলে দান ।
 না করিলে স্তূথভোগ, না করিলে ধ্যান ॥
 মরুক্ষেত্রে নিপতিত বটবীজ মত ।
 বিফল হইয়া বৎস হ'লে স্বর্গগত ! ॥

অরে রাজ-কুলের নবাব্দুর!—

রাজ্য-অভিষেক বারি পড়েনি মাথায় ।
 বন্দিগণ যশোগান করেনি ধরায় ॥
 হয় নাই বাহু ধমু-গুণ-কিণ-ধর ।
 অরাতিশোণিতে সিন্ধু কর নাই কর ॥
 পত্নীর প্রণয়ামৃত কর নাই পান ।
 তৃপ্ত হও নাই হেরি পুত্রের বয়ান ॥
 প্রতিপদ-চন্দ্র মত যেমন উদিলে ।
 অমনি আকাশ-কোণে কোথায় পড়িলে ! ॥

শৈব্য। হাবাছা! তুই যে আমার কাকালের ধন—অন্ধকার-
 ঘরের মাণিক;—বাপ্! তোরে কোলে পেয়ে আমি যে কত আশাই
 করে ছিলাম!—

গীত । (২৭)

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।

তোরে পেয়ে কাঙ্গালের ধন বড় ভাগ্য মনে গণি ।

কত আশা করেছিহু বলবো কি রে জাহ্নমণি ॥

আমি রাজার নন্দিনী, রাজাধিরাজ-গৃহিণী,

তুই রে রোহিত ! রাজা হ'লে, হবো রাজ-জননী ;

যত করেছিহু সাধ, বিধি ঘটাইল বাধ,

(আমার) বাড়া ভাতে ছাই পড়িল, এমনি আমি অভাগিনী ॥

(উপবেশন—মুচ্ছিতার স্থায় অবস্থান)

রাজা । (দূর হইতেই শুনিয়া সরোদনে) আ হা হা !—সত্যই বটে---

আমিও বৎস রোহিতাশ্বকে যখন দেখ্তাম, তখনই আমার বক্ষস্থল উৎ-
সাহে ফুলে উঠতো—মনে মনে কত স্মথেরই কল্পনা কর্তাম—হায় ! সে
সমুদয়ই বৃথা হলো !—

গীত (২৮)

রাগিণী পিলু—তাল আড়া ।

হেরিয়ে এ নবতরু কত আশা হতো মনে ।

আশাবশে স্নেহবারি ঢালিতাম প্রাণপণে ॥

ফুল হবে ফল হবে, শোভা পাবে সুপল্লবে,

সুশীতল ছায়া হবে, সে জুড়াবে এ জীবনে ।

কোথা হ'তে ঝড় এলো, ক্ষুদ্রতরু উপাড়িল,

পত্র পুষ্প উড়ে গেল, আমাদের প্রাণ-পক্ষী মনে ॥

(বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া) এখন কি করি ?—দেবীর নিকটে গিয়ে কি
আত্মপরিচয় দেবো ?—অথবা না—না—তা কাজ্ নাহি ;—পুত্রশোকে
দেবী উন্মাদিনীর মত হয়েছেন, তাতে আবার এ সময়ে আমার এই
ছরবস্থা দেখলে এখনই প্রাণত্যাগ করবেন (স্বশরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া) ছরা-

অনু হরিশ্চন্দ্র ! তুই এখনও মরলিনে ?—তোর আর কি দেখতে বাকি আছে ? (অবশাবসৎ ভূমিতে উপবেশন; কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ৰস্মীলন করিয়া) হত-ভাগ্য হরিশ্চন্দ্র ! আত্মঘাতীরা গাঢ় অন্ধকারময় দারুণ নরকে পতিত হয়, সেই ভয়েই কি এই পোড়া প্রাণ এখনও ত্যাগ করছিস্ না ? ধিক্ মূৰ্খ ! তোরে শত ধিক্ !—তোর এখনই গাঢ় অন্ধতমসে ডুব্ দেওয়া উচিত—পুত্রের মুখ-চন্দ্র-বিহীন দিক্ সকল আর এ চক্ষে দেখা উচিত নয় । তা ছাড়া—রে মূৰ্খ ! অন্ধতমস, অসিপত্র, রোরব, মহারোরব, কুন্তীপাক প্রভৃতি যে সকল নরক আছে, সে নরকের যে যাতনা, সে সকল যাতনা কি পুত্রশোকের যাতনার সমান ?—যাহোক্ আর বিলম্বে কাজ্ নাই—আমি এই ভাগীরথীর জলে ঝাঁপ্ দিয়ে পুত্রশোকানলে দগ্ধ এই দেহ-প্রাণকে শীতল করিগে (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্মরণ করিয়া সমস্ত্রমে) ও হো হোঃ—আমি যে পরাধীন!—এ শরীর যে নিজের আয়ত্তনয়!—তা যে একবারও মনে করিনি ! (চিন্তা করিয়া সখেদে) হায় হায় !—

স্বাধীন মানবগণ শোকহুঃখ হ'তে ।

জীবন ত্যজিয়া পায় নিষ্কৃতি জগতে ॥

স্বদেহ-বিক্রয়ী যারা শিরে দাস্য ভার ।

মরণেও তাহাদের নাহি অধিকার ॥

যদি শোকাবেগ সম্বরণ কর্তে না পেরে এখন প্রাণত্যাগ করি, তবে এই মুদফরাসেরই দাস হ'য়ে আবার জন্মগ্রহণ কর্তে হবে । অতএব এখন কি করি ?—এক হুঃখ নিবারণ কর্তে গিয়ে, আর এক হুঃখ আনবো ?—বিহার ভয়ে পাল্য়ে সাপের মুখে পড়বো ?—তা উচিত হচ্ছে না—অতএব এ হতভাগ্যকে এ মরণাভিলাষ ত্যাগকর্তে হলো । কিন্তু করি কি ?—কিরূপে এ দারুণ শোকানলের নির্ক্ষাণ করি ! (চিন্তা করিয়া) ধৈর্য্য ভিন্ন শোকনিবারণের ত আর উপায় নাই । (কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া) তাই করবো—ধৈর্য্যই অবলম্বন করে যথানিয়মে স্বামিকার্য্য সম্পন্ন করবো ।—পণ্ডিতেরা বলেন, আমরা যে কদিন

সংসারে আছি, এর পূর্বের এবং পরের সমস্ত অনন্ত কালই অব্যক্ত—
অন্ধকারময়; তাতে কি ছিল—বা কি হবে—তা জানবার যো নাই; মধ্যে
দিন কতকের জন্যে পঞ্চভূতের পরিণামে আমাদের এই শরীর জন্মেছে,
আবার দিন কতক পরেই পৃথক্ পৃথক্ হ'য়ে পঞ্চভূতের আপন আপন
অংশে মিশে যাবে;—নিজ শরীরের ত এই অবস্থা। নদীর স্রোতে
পাঁচ দিক্ হ'তে পাঁচ গাছা তৃণ ভেসে এসে একত্র হয়, এবং কিয়ৎকাল
পরে সেই স্রোতোবেগেই পৃথক্ পৃথক্ হ'য়ে চলে যায়। তেমনি আ-
মরা যখন কাল-সমুদ্রের স্রোতে ভাসি, তখন জী পুত্র কন্যা ভাই বন্ধু
প্রভৃতি সকলে পাঁচ দিক্ হ'তে এসে আমাদের সঙ্গে মেলে, আবার
দিন কতককাল পরেই সেই স্রোতের বেগেই পৃথক্ পৃথক্ হ'য়ে কে
কোথায় চ'লে যায়; কারও সঙ্গে কারও কোনও সম্পর্ক থাকে না—
সংসারে যোগ বিয়োগ এইরূপ ঋণভঙ্গুর—অতএব এর জন্তে শোক
ক'রে মরা বৃথা।

শৈব্যা । (চেতনা পাইয়া) য়্যা—এখনও এ পোড়া প্রাণ আমি
ত্যাগ করলেম না!—আর ত সহিতে পারি নে!—কি করি? (নেত্রজল
মুছিয়া) আচ্ছা—এই লতার দড়ি ক'রে এই মশানের গাছে উদ্ধকন
ক'রে দুঃখ দূর করি (রজ্জু প্রস্তুত করণ—প্রস্তুত করিয়া বৃক্ষতলে গমনপূর্বক
কৃতান্তলি ভাবে) বাছা রোহিত! আমি যেখানে যেতে প্রস্তুত হয়েছি—
তুমি সেখানে আগে গিয়েছ; তোমার জন্যে আর দুঃখ নেই;—
আর্য্যপুত্র! তুমি এখন কোথায় আছ? কি করছ? সংসারে আছ?
কি রোহিতের মত আমার যাবার জায়গায় আগুয়ে আছ? তার
কিছুই জানিনে—বাহোক্ এই মরবার সময় তুমি যদি স্নমুখে দাঁড়াতে—
তোমাকে চোকের উপর রেখে প্রাণত্যাগ করতে পারতাম—তা হ'লেও
সকল দুঃখ দূর হ'তো—কিন্তু এ জন্মে তা আর হলো না!—দেবগণ!
আমি তোমাদের শরণাগত হলেম—তোমরা অন্তর্দামী—সকলই জা-
নতে পারছ—আমি কোনওরূপে সহিতে না পেরেই এ কাজ্ কর্তে

উদ্যত হয়েছি—আমাকে আর যত কষ্ট দিতে হয়—দিও—কিন্তু তোমাদের কাছে আমার এই প্রার্থনা যে, আমি আর্ধ্যপুত্রের সেই রাঙাচরণ, আর বাছা রোহিতের সেই চাঁদমুখ যেন দেখতে পাই ! আর আমার কোনও প্রার্থনা নেই (বৃক্ষে রজ্জু ঝুলাইবার উদ্যম)

রাজা । (দেখিয়া সমজ্ঞমে) এ আবার এক নূতন বিপদ উপস্থিত ! এখন উপায় কি ? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—এইরূপে দেখি (গোপনে থাকিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চস্বরে)—

স্বাধীন মানবগণ শোক হুঃখ হ'তে ।
জীবন ত্যজিয়া পায় নিষ্কৃতি জগতে ॥
স্বদেহ-বিক্রয়ী বারা শিরে দাস্য ভার ।
মরণেও তাহাদের নাহি অধিকার ॥

গীত । (২২)

রাগিনী সিকুতৈরবী—তাল আড়া ।

বিচিত্র কৰ্ম্মের খেলা দেখ এ বিশ্বমণ্ডলে ।
সবে ভিন্ন পথে ঘোরে নিজ কৰ্ম্ম-চক্র-কলে ॥
কেহ হারে কেহ হরে, কেহ তারে কেহ তরে,
কেহ জন্মে কেহ মরে, কৰ্ম্মেরই ফলে ।
ভুলো না আপন কৰ্ম্ম, রাখ হে আপন ধৰ্ম্ম,
না বুঝে মায়া'র মৰ্ম্ম, খেওনা হে পরকালে ॥

শৈব্যা । (শুনিয়া সমজ্ঞমে) একথাগুলি কে বল্লে?—এ গানটা কে গাইলে?—(চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া) কৈ ? এখানে ত কেউ নেই !—এক জন মুদ্‌ফরাস আমার চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল—কৈ ? তাকেও ত এখন দেখেছিনে—এ তার স্বর নয় !—এ মুদ্‌ফরাসের স্বর নয় !—এ যে বড় মধুর !—এ যেন দেবতার কথা । তবে কি দেবতাই আমাকে মরতে

নিষেধ করছেন ? (চিন্তা করিয়া) তা সত্যিই ত ? আমি পরের দাসী
আছি, এখন আপন ইচ্ছায় ম'লে আবার দাসী হ'য়েই জন্ম নিতে হবে;
দাসীর মরণেরও অধিকার নেই, আমি মরণের আমোদে মত্ত হ'য়ে,
এ সকল কথা একবারও ভাবিনি !—তবে ত মরা হ'লো না ! (উর্ধ্বে
দৃষ্টি ও দীর্ঘনিশ্বাসতাগ) হা দেবগণ ! আমি মরেও যে এ জালা নিবারণ
করবো—তাও দিলে না ?—হা হতভাগিনী ! (ভূমিতে পতন—বহুক্ষণপরে
সহসা উঠিয়া অশ্রুতাগ করিয়া) তা কি ?—কিছুতেই যার কোনও উপায় হবে
না, সে বিষয়ের জন্তে আর মিছামিছি শোক ক'রে কি করবো ?—এ
জন্মের ত এই ফল হ'লো—এখন সত্যিই কি ছেলের মায়ায় আত্মহত্যা
ক'রে পরকালটা নষ্ট করবো ? তা করবো না । এক্ষণকার যা যা
কর্তে হয়, তা করি—পরে দাসীভাবেই সেই স্বিজবরের আরাধনা
করবো—ব্রত উপবাস ক'রে শরীর শুষ্ক করবো—দেবতাব্রাহ্মণের
পূজা করবো—এইরূপ সর্বদা ধর্মকন্ঠে মন দিয়েই থাকবো—আর
দেবতাদের কাছে এই প্রার্থনা করবো যে, হতভাগিনীর মনুষ্যালোকে
আর যেন জন্ম না হয় (চিতা প্রস্তুত করণ)

রাজা । (দেখিয়া কাতরভাবে) হাঁ—সময়ের উপযুক্ত কাজ এখন
আরম্ভ হচ্ছে ! (আত্মগত) সাধু! দেবি! সাধু! এ বিষম অবস্থাতেও আপ-
নার মহত্ত্ব ভোল নাই ! যা হোক আমিও এখন প্রভুর আজ্ঞামত
কাজ করি (নিকটে যাওয়া লজ্জা ও কাতরতার সহিত) দেবি ! (অক্লান্তে মুখা-
বরণ) মহাভাগে ! আমার প্রভুর আজ্ঞা আছে—

মৃতবস্ত্র নাহি দিয়া না জানা'য়ে মোরে ।

শ্মশানের কার্য যেন কেহ নাহি করে ॥

অতএব তোমার পুত্রের বস্ত্রাদি আমায় দেও (নেত্রজল সম্বরণ করিয়া
ক্লেশমারণ)

শৈব্যা । (ভয়প্রকাশ করিয়া) ভদ্রমুখ ! তুমি দূরে থাক—আমি
আপনিই তোমায় দিচ্ছি ।

রাজা । (লজ্জাপ্রকাশ করিয়া অবস্থান)

শৈব্যা । (রোহিতাষের শরীর হইতে বস্ত্র খুলিয়া অর্পণ করিবার সময়ে হস্ত দেখিয়া সবিস্ময়ে স্বগত) এ কি ! এ ব্যক্তির হাতে মহারাজ চক্রবর্তীর চিহ্ন !—তা একরূপ লক্ষণ থাকতেও এঁকে এমন কাজ করতে হচ্ছে কেন ? (কিঞ্চিৎ অপস্থত হইয়া ক্রমে ক্রমে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অবলোকন করত চিনিতে পারিয়া) যাঁ—একি !—আর্য্যপুত্র !—আর্য্যপুত্র ! রক্ষা কর, রক্ষা কর (রাজার পাদ-মূলে পতন)

রাজা । (কিঞ্চিৎ অপস্থত হইয়া) দেবি ! শ্মশান-চণ্ডালের দাসত্বে আমি দূষিত—আমায় ছুঁইও না ;—শাস্ত হও—শাস্ত হও ।

শৈব্যা । (উদ্ভ্রাস্তভাবে সরোদনে) ধিক্ ! ধিক্ ! ধিক্ !—এ কি ? মহারাজ ! এ কি !—তোমার এ বেশ ! তুমি রাজাধিরাজ মহারাজ—তোমার মুন্দরাসের কাজ ! হা বিধি ! হা পোড়া কপাল !—আর ত সইতে পারিনে ! (বক্ষে ও মস্তকে করাঘাত) হা নিষ্ঠুর প্রাণ ! তুই এখনও বাহির হলিনে ? কালভূজঙ্গ দংশন করলে, বাছা আমার যে জালায় ছট্ ফট্ করেছে—তুই সে জালা দেখেও বা'র হ'স্নি, তুই আর্য্যপুত্রের এ দশা দেখেও বা'র হলিনে ! মেয়ে মানুষের প্রাণ বড় কঠিন—বড় কঠিন—বড় কঠিন ! মহারাজ ! আর আমি কা'রো কথা শুনবো না—আর আমি কোনও প্রবোধ মানবো না—মহারাজ ! রোহিতের জালায় আমার হাড় জলে যাচ্ছে—তার উপর তোমার এই দশা-দর্শন ! এতেও কি বাঁচতে আছে ?—এতেও কি প্রাণ রাখতে আছে ?—কৈ ? প্রাণতো বেরোয় না ! (বক্ষে করাঘাত) মহারাজ ! তুমি এদিকে এসো (রোহিতাষের পার্শ্বে শয়ন) আমি এই রোহিতকে কোলে ক'রে শুলাম, তুমি আমার বুকে এক পা, আর গলায় এক পা দিয়ে দাঁড়াও—আমি তোমার ঐ রাঙ্গা চরণ ধ্যান করতে করতে রোহিতকে কোলে ক'রে স্বর্গে বাই—তোমার চরণস্পর্শে প্রাণত্যাগ করলে আমার আত্মহত্যার পাপ হবে না—দাসী হ'য়েও আর জন্মিতে হবে

না—আমার মরবার এমন সুযোগ আর কখনও হবে না—মহারাজ !
এসো—এসো—আর বিলম্ব করো না—(রাজার পদাকর্ষণ)

রাজা । (অশ্রুসম্বরণ করিয়া ধৈর্য্যসহকারে) প্রিয়ে ! আর জ্বাল্‌ইও না—
এ জ্বলন্ত অগ্নিতে আর ঘূতাহতি দিও না !—এ সকল কন্ধের বিপাক—
ত্রাসা বিষ্ণু মহেশ্বর কাহারও খণ্ডন করবার শক্তি নেই—এ জন্তে আর
বৃথা খেদ ক'রো না—শান্ত হও—শান্ত হও—যে রূপ ধৈর্য্য অবলম্বন
ক'রে এক্ষণকার উপযুক্ত কাজ্ করতে উদ্যত হচ্ছিলে, তাই কর ।

শৈব্যা । (সরোদনে) মহারাজ ! ধৈর্য্যে বুক ত বেঁধে ছিলাম—
কিন্তু তোমার এ দশা দেখে, সমুদ্রের তরঙ্গের উপর বালীর বাঁধের
মত, সেই ধৈর্য্য কোথায় ভেসে গেল—রৈল না—রাখতে পারলেম না !

রাজা । প্রিয়ে ! অনেকক্ষণ আমি তোমায় চিন্তে পেরেছি ;
অনেকক্ষণ সমুদয় ব্যাপার জান্তে পেরেছি—তুমি যে জ্বালা নিবারণের
জন্তে প্রাণত্যাগ করতে উদ্যত হচ্চো—আমি পূর্বেই তাই করতে
উদ্যত হয়েছিলাম, কিন্তু পরে ভেবে দেখলেম, আমরা যে তা পারিনে—
আমরা যে দাস ! প্রভুর আজ্ঞা ভিন্ন—ইচ্ছাপূর্বক মরতেও যে আমা-
দের অধিকার নেই । আর আত্মহত্যার পাপই কি সাধারণ ! অনেক
তরলবুদ্ধি স্ত্রীলোকে দারুণ মনস্তাপ সহ করতে না পেরে আত্মহত্যা
করে, সত্য বটে, কিন্তু তোমার মত বিবেকবতী স্ত্রীরও তাই করা কি
কর্তব্য ? কখনই না—রুড়ে তরুরাজি ও শৈলমালা দুইই যদি নড়ে, তবে
সে দুইএর ভেদ কি ?—অতএব প্রিয়ে ! আর বৃথা শোক ক'রো না—
ওঠ—এক্ষণকার কৰ্ম্ম সম্পন্ন কর ; মৃতবস্ত্র (সঙ্গীৎকারে) আমার হাতে
দেও (হস্ত প্রসারণ)

শৈব্যা । (সবেগে উঠিয়া)—তাই করবো ?—কেন করবো না ?
—প্রাণেশ্বর ! তুমি যা বল্‌ছো—তাই করবো—আমি তোমার আজ্ঞা
কখনও লঙ্ঘন করবো না—স্বর্গ হো'ক—নরক হো'ক—যা হয়—তাই

হোক্—আমি তোমার আজ্ঞা পালন করবো—কিছুতেই তোমার আজ্ঞার অগ্রথা করবো না—প্রাণনাথ ! তুমি যা বল্ছো—তাই করবো—তাই করবো—এসো—এসো—নিকটে এসো (বিস্ময়ভার সহিত) এই নেও—এই রোহিতাশ্বের মৃতবস্ত্র নেও (রাজার হস্তে বস্ত্রার্পণ; আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি : উভয়ের সন্নিহয়ে অবলোকন)

রাজা । একি ! আকাশ হ'তে পুষ্পবৃষ্টি হ'লো যে !

নেপথ্যে । কিবা দান, কিবা জ্ঞান, কিবা মতি ধীর ।

কিবা সত্য, শীল, হরিশ্চন্দ্র নৃপতির ॥

শৈব্যা । (স্নানার্থে) কে এ ? আর্ধ্যপুত্রের গুণপ্রশংসা ক'রে

আমার হৃদয় শীতল কচ্ছে ?—অথবা গুণের কথায় আর কাজ নেই !—এ হেন ধার্মিক আর্ধ্যপুত্রকেও ত এমন হৃদশা ভোগকরতে হ'লো ! বুঝলাম—ধর্ম মিথ্যা—দান মিথ্যা—সকলই অরণ্যে রোদন—সকলই অন্ধকারে নৃত্য ।

ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । . মহাপতিব্রতে !—মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ! আমি ধর্ম ;—আমায় মিথ্যা বল্লে কেন ? দেখ অশ্রুত রাজার কত দান, কত সত্যপালন ও কত কত দুষ্কর মহৎকর্ম ক'রেও যে লোক পায় না, আমি সেই নিত্য নিরঞ্জন ব্রহ্মলোক তোমাদিগকে দেবার জন্য স্বয়ং উপস্থিত হয়েছি । অতএব আর বিষাদের প্রয়োজন নাই । (পতিত রোহিতাশ্বের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) বৎস রোহিতাশ্ব ! জীবিত হও ।

রাজা । (দেখিয়া সহর্ষে) এ কি ! ভগবান্ ধর্ম স্বয়ং উপস্থিত !

ভগবন্ ! অভিবাদন করি ।

শৈব্যা । ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

রোহিতাশ্ব । (প্রাপ্তপ্রাণ হইয়া ক্রমে ক্রমে চকুরাশ্রয়)

ধর্ম্ম । বৎস রোহিতাশ্ব ! গাত্রোথান কর—

মরিয়া বাঁচিলে তুমি পিতৃ-পুণ্য-বলে ।

পিতার সমান প্রজা পাল কুতূহলে ॥

রোহি । (উঠিয়া মাতাকে দেখিয়া) মা ! এখানে তোমায় কে

আনলে ?

শৈব্যা । আপনার ভাগ্য (পুত্রের মুখ চুশন)

ধর্ম্ম । বৎস ! ব্রহ্মলোকের অতিথি তোমার পিতা এই সম্মুখে

দণ্ডায়মান ।

রোহি । (দেখিয়া) য্যা—বাবা তুমি ! বাবা !—বাবা ! (পাদমূলে পতন)

রাজা । (অপস্থিত হইয়া) বৎস ! আমি শ্মশান-চণ্ডালের দাস্যে

দূষিত হয়েছি ;—আমায় ছুঁইও না ।

ধর্ম্ম । ও সকল খেদের কথায় আর কাজ নাই—যে ব্রাহ্মণ

তোমার মহিষীকে ক্রয় করেন—তুমি যে চণ্ডালের দাস হও—তোনার রাজ্য যেরূপ হয়—এ সমস্ত স্পষ্টরূপে তোমায় দেখয়ে দিচ্ছি । তুমি আমার অঙ্গস্পর্শ কর—তা হ'লে দিব্যচক্ষু লাভ হবে—তাতে সমুদয় কাণ্ড প্রত্যক্ষের মত দেখতে পাবে ।

রাজা । (দক্ষিণহস্তদ্বারা ধর্ম্মের অঙ্গস্পর্শ করিয়া মুজিত-নয়নে সসন্ত্রমে)

এ কি ! এ কি ! ভগবান্ বিশ্বামিত্র বিদ্যালাভে তুষ্ট হ'য়ে অযোধ্যা-রাজ্য আমার মন্ত্রীদের উপরেই অর্পণ করেছেন । অমাত্য বহুভূতি ও বিদুষক বারাগনী হ'তে তথায় গিয়ে রাজ্য করছেন ।

ধর্ম্ম । রাজন্ ! তোমার সত্যপরীক্ষার জন্তই ঋষি সেরূপ করেছিলেন—রাজ্যলোভের জন্ত নয় ; অতএব সে নিমিত্ত চিন্তিত হ'য়ে না । আবার দেখ ।

রাজা । (পুনর্বার সেইরূপ করিয়া সানন্দে) দেবি !—কি সৌভাগ্য !

কি সৌভাগ্য! তুমি যে ব্রাহ্মণী—ব্রাহ্মণের দাসী হ'য়েছিলে, তাঁরা সামান্য
জ্ঞী-পুরুষ নন—তাঁরা ভগবান্ বিধেখর আর মা অন্নপূর্ণার সাক্ষাৎ
অবতার! আমাকে যিনি কিনেছিলেন—তিনিও মুদকরাস নন—সাক্ষাৎ
ধর্ম!—এখন আর মনের খেদ নাই—এখন সকল হুঁখ দূর হল!

ধর্ম । তবে এখন রোহিতাশ্বকে পৃথিবীরাজ্যে অভিষিক্ত কর।

রাজা । ভগবানের যে আজ্ঞা।

ধর্ম । তবে আমি উপকরণ সংগ্রহ করি (প্রণিধানমাত্রেই উৎকৃষ্ট
সিংহাসন, ছত্র, চামর, রাজদণ্ড, তীর্থজল প্রভৃতি রাজ্যাভিষেকের সমুদয় উপকরণ এক দিব্য
পুরুষকর্তৃক উপস্থাপিত)

ধর্ম ও হরিশ্চন্দ্র কর্তৃক রোহিতাশ্বের রাজ্যাভিষেক-করণ।

নেপথ্যে । যুহু মধুর বাদ্যধ্বনি।

ধর্ম । রাজন! দেবতারাও বৎস রোহিতাশ্বের রাজ্যাভিষেক
অভিনন্দন করছেন—ঐ শোন—স্বর্গে হুন্দুতিধ্বনি হচ্ছে—বীণা বাজছে
—নুপুরশব্দ শোনা যাচ্ছে—অঙ্গরারা নৃত্য করছে। অতএব আর কি?
সকল কর্তব্য কর্মই ত সম্পন্ন করা হলো—এখন ব্রহ্মলোকে চল।

রাজা । ভগবন! আমি যখন বারাগসীতে আসি, তখন
অযোধ্যাবাসী প্রজাগণ আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই কেঁদে আকুল
হ'য়েছিল, আর অতি কাতরস্বরে বলেছিল 'নাথ! আমরা তোমার
ছেড়ে কোনও মতে থাকতে পারব না—তুমি যেখানে যাও, আমাদের
সঙ্গে নিয়ে চল' তখন নানা কারণে আমি তাদের সঙ্গে আনতে
পারিনি—কিন্তু এখন কেমন ক'রে তাদের ছেড়ে স্বর্গে যাই!—যদি
আপনি অনুমতি করেন, তবে তারাও আমার সঙ্গে যাব।

ধর্ম । রাজন! তা কি হয়! আপন আপন কর্মফলে লো-
কের নানারূপ গতি হয়। প্রজাদের সকলেরই এত পুণ্য কি? যে
তোমার সঙ্গে স্বর্গে গমন করে।

রাজা । ভগবন্! আমি অনন্তকাল স্বর্গস্থ খ চাই না—আমি যদি, এক দিন—এক দণ্ড—এক পল অথবা একক্ষণও তাদের সঙ্গে একত্র স্বর্গবাস করতে পাই, সেও আমার পরম স্থখ। আপনি অনুমতি করুন—আমার যা কিছু পুণ্য আছে, সে সমুদয় আমি তাদের দিচ্ছি—তার। সেই পুণ্যবলে স্বর্গে চলুক ।

ধর্ম্ম । (সবিস্ময়ে) ধন্য রাজর্ষি! তোমার চরিত্র অলৌকিক !

গীত । (৩০)

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী—তাল আড়া ।

ধন্য রাজা হরিশ্চন্দ্র ধন্য তুমি ধর্ম্ম-বলে ।

হয় নাই হবে নাক তব তুল্য ধরাতলে ॥

কিবা সত্য কিবা ধৈর্য্য, কিবা দান কি গান্ধীর্ষ্য,

কিবা বচনের স্থৈর্য্য, কিছুতেই নাই টলে ।

প্রজাজনে এত স্নেহ, করে নাই কভু কেহ,

এমনি দয়ার দেহ, পরদুখে যেন গলে ।

তব নাম যে করিবে, তব কীর্ত্তি যে শুনিবে,

সে কখনো না মজিবে, পাপের পঙ্কিল জলে ॥

বাহো'ক—রাজন্! প্রজাগণকে আপন পুণ্য দান করবার অঙ্গীকার করায়, তোমার যে অপর পুণ্যরাশি উৎপন্ন হ'লো—তারই বলে তুমি অযোধ্যাবাসী প্রজাগণের সহিত পুণ্যধামে গমন কর ।

রাজা । (সাহস্রদে) ভগবন্! তথাস্তু ।

(সকলের প্রস্থানোদ্যম)

নটের প্রবেশ ।

নট । ধর্ম্মপথে যদি জীব নিরন্তর থাক ।

বিপদে সম্পদে যদি জগদীশে ডাক ॥

শত শত মহাকষ্ট যদি তুমি পাও ।
 তবু সত্যপথ ছাড়ি যদি নাহি যাও ॥
 তবে তব ভবে পথ হইবে সরল ।
 যে কৰ্ম করিবে তাহে পাইবে মঙ্গল ॥
 এই দেখ হরিশ্চন্দ্র মহানরপতি ।
 কুপিত-কৌশিক-কোপে কি হ'লো দুর্গতি ॥
 রাজ্যনাশ পত্নী পুত্র বন্ধুর বিশেষ ।
 চণ্ডালদাসত্ব আর শ্মশানের ক্লেশ ॥
 নির্বিকার মনে রাজা সকলি সহিল ।
 কোনও মতে ধর্মপথ হ'তে না টলিল ॥
 অবশেষে ধর্ম আসি নিজে উপস্থিত ।
 মৃতপুত্র রোহিতাশ্বে করিলা জীবিত ॥
 সর্বদুঃখ দূর হ'লো আনন্দ অপার ।
 অযোধ্যার নষ্টরাজ্য হইল উদ্ধার ॥
 ভুবন ভরিয়া কীর্তি রাখি নিজ নামে ।
 চলিলেন প্রজাসহ রাজা ব্রহ্মধামে ॥
 রোহিতাশ্ব পিতৃরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হ'ল ।
 মুখভরে ভাই সবে হরি হরি বল ॥

সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।

বাগবাজার ইন্ডিয়ান লাইব্রেরী

ডাক সংখ্যা :

বইয়ের সংখ্যা :

পারদর্শনের তারিখ

